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lo non' son nato sotto buona stella -^'diceva 
fa buon’ànima d’an poeta del nostro secolo; e 
s’io fossi tale da credere aH’oroscopo o al libro 
de’ negromanti, che davan bello c buono per 
ispacciatojl fatto mio,' starei già in granf-nac- 
fanconia, pensando essere ancor k> nato sotto 
Tinflusso d’inirnica -costellazione, se purpUro 
non m’avessero à quest’ora cantato il rèquiesca. 
Non posso però dire che l’abbian propano fa- 
gliata, che già parecchi iiialannacci u»Ì sou! 
piovuti sul collo, • 

Di tre anni caddi in una caldaia d’acqua bol- 
lente. , La mamma per buona ventura ii» e-, 
strae subito, • mi luffa in un vaso d’acqua fre- 
sca e impedisce' il progresso della scottatura. 
Figarateviii dolore: ero il primogenito. Quanti* 
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voti per nascerci, quante cure per tirarmi su, 
proprio coi denti, che malato sempre fin da che 
feci capolino al mondo, mi credeano imbar- 
cato pe’campi elisi almeno due volle al giorno; 
ed ora vedermi mori^ Lollito come un cappone 
nella pentola ! Medici e chirurgi a tempesta; 
consulti e denaro collo staio per conseguenza; 
lo speziale in rivoluzione; una processione quo- 
tidiana di bicchieri col coperchio di caj-ta, di 
empiastri e di pillole, eccetera eccetera. 

Sto finalmente bene. Mille pensieri, mille 
tenerezze, cent' occhi su di me, e il mio fato 
non s avvilisce, colosso come Jo dipingono, a 
lottare la seconda volta con un ninnolo da poco 
svezzato,. M’ avrebbe accoppato, ma che prò ? 
gli avrebbero cantato le calende per questa 
sua braveria ! . - 

Sono di un lustro: mio padre ha il suo im- 
piego, e non può istruirmi. Un Fra Pasquale 
o Fra Peppo Cappuccino, chè, non mi ricor- 
da bene, tanta è la cara memoria che ne ser- 
bo, ne prende la cura, m'insegna colla sua 
voce nasale, e colla barba e col davanti del- 
r abito pien d’erba-santa, chea pugni si cac- 
ciava nel naso, il b-a ba, b-e òe, e via di- 
scorrendo. Quattro fanciulli impertinenti che 
paiono diavoli scatenati mi sono compagni di 
scuola. Un giorno ei poniamo a correre, c’in- 
seguiamo runPallro^enel voler saltare un mu- 
nccioio in campagiui, sdrucciolo e a terra iun» 
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^0 lungo. Sfnda da assordar Tana, non pe( 
dolore ché a sangue caldo non sento, ma per 
la paura. Non posso alzarmi, che mi s’è- slo- 
gato un piede. Mi sollevano da terra i colle- 
ghi, e mi strascinano a stento a casa. La mam- 
ma piange, le sorelle si strappano i capelli, mi 
spogliano e mi colcano'. E da capo i cnirurgi^ 
da capo lo speziale in movimento, da capo 1« 
processione degli empiastri e delle cartelle, e 
da capo colle fasciature. Passa una settimana: 
e meno 'male: mi alzo e vado per le stanze? 
colle grucce, finche un giorno noiatomi le 
gifto al fuoco e vado via da me saltando e 
cantando. 

Ed é la seconda volta che il destinaccio sé? 
la piglia con un eroe di sette anni. Ci pen- 
serà bene la terza volta; che se l’ho' trattato 
cum verbis e poi cum erbis^ vi do parola d’o- 
nore che se ardirà chiamarmi la terza volta 
sulfarena lo tratterò cum lapidi bus. Infatti,, 
sentendo la minaccia, ed accertato non so da 
chi che gli terrei parola, se n’è sialo colle 
mani in tasca: ma s’e vendicato in altro modo 
piu crudele, ch’è peggio assai delle scottature 
e delle slogature d’un piede. Quando c’è il 
cuore di mezzo son guai scrii. — Ma questa 
digressione non è a propiosilo, e tira via — mi 
sento dire dal mio cortese lettore — chè non ho 
tempo da perdere — Scusate^ non è stato già 
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iper darvcnc, rioiaj ma per una cerla voglia cho 
sempre mi muove^i^. dire tulli i fatti miei. 

Gli anni andavano avanti, sognava un avve- 
nire dorato,. castelli in aria ancora, e Io dico 
perchè son sincero.. Che fare adunque per se- 
gnalarmi ? Addio compagni , debbo studiare. 
Candela, libro ed io che siam tre. o dalla ca- 
duta del. sole Uno all’ ora del coprifuoco, sono 
lì inebiodalo.sulla sedia . Dormo poco c, mangio 
mollo, perchè sono allo sviluppo del corpo, 
che non scn già mica un gastronomo. Passeg- 
gio in campagna con mio padre, Dio l’abbia 
ora in paradiso, ed odo da lui tanti savi con- 
sigli c tanta storia patria, di cui era si ricca, 
.ed in Si bel modo adorna la sua mente ; e an- 
4avamo bene in tal maniera. ,. , ., • 

■ -^Ma qualche dlslrazioncella non mancava, 
^v^che hei visetto mi fa ballcre il cuore; 
9110^0 da prima passava una volta sotto a quel 
fatale balcone , poi due, poi tre, e finalmente 
l’intera giornata, c se dico gran parte, della 
jiotle .come im Lindoro sótto la finestra di Uo- 
sina, erodetemi , che non vi dico bugia. La mam- 
ma grida, mi chiama malandrino, cattivo, pet- 
tegola la mia ninfa, mi batte e mi toglie la co- 
leziprie; ma non ne cava niente. Il babbo mi am- 
monisce, cerea col consiglio condurmi sulla 
buona via; alla fine aggrava il viso, pel dispia- 
cere, e — Federico — mi dice — fa senno, turni 
da’lroppi dolori: — e si ritira nella sua camera. 
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Mi PÌ<*hiaiTio un poco, vedo il lempoche per- 
do, i cari stiidi che ho abbandonali, i dispia- 
ceri che cagiono amici genilori', e per chi ? 
per una scimia. Mi vien la noia e la trovo 
bnitla. Penso alle belle ragazze de’ romanzi-, 
delie commedie, dcirAriosto, e la trovo noiosa, 
sguaiata, scipita. Ma che diamine di gusto 
ch’io ho — dico a me stesso — ‘io ho bisogno 
di amare una signorina istruita, graziosa, bril- 
lante; che sappia suonare il piano-forte e can- 
tar bene; nai (ogirerà se non altro il mal umo- 
re; che sappia ghiocare alla dama a al domind; 
ci faremo una partita quando sono svogliato di 
leggere, ci ghiocheremoon bacio^qualche altra 
cosa. Costei non sa ballare, pariaraalissinìo, se 
vuol cantare qualche aria del casale, stona co- 
me nn cane. È di cattivo gusto, non sa nè leg- 
gere, nè scrivere, non si sa presentare, riceve- 
rebbe male la gente, mi farebbe far magre fi- 
gure — È una bestia. — Vedi che testai perdere 
proprio il tempo con una provinciale. V ia via,' 
larò P amore qnondo anderò a Napoli. Ijà si, 
con quelle ragazze vispe tutte spirilo, tutte mo- 
vimeuto ; sembran l’argento vivo. Che piace- 
re! Queste provinciali sono* zotiche e paion di 
piombo. A Napoli, a Napoli farò Kaniore, ora 
ne posso fatre a raeiio: per giunta non ho tem- 
po per questo. 

Figuratevi! imbasciate, sospiri, lacrime, sve- 
nimenti, la vecchia inn«uizrein dietro; ma non 
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fruita niente; son più duro deH’incudine. E fi- 
nita, e ritorno agli eludi. Lamammaì mi acca- 
rezza e mi dà mattina e sera colazione scelta e 
abbondante da farmi fare un’indigestione. 11 
babbo dice: bravo — e mi compera una berretta 
air inglese. Mi cresco la barba e i baffi e non 
mi dice niente. . • 

E carnevale: voglio vedere i balli popolani 
e mi si permette. Mi accompagna il nostro uo- 
mo di affari. Sediamo sul letto o sulla cassa 
( sono » sofà della saia di ballo). Il violino dei 
calzolaio, il clarinetto . del cieco col tamburello 
della Menica formano l’ orchestra. Stridono , 
stonano e suonan quasi sempre la (a); 
tutti e tutte ammirano i portenti dell’arte, si 
sentono solleticar le calcagna e salimi o spie- 
iatamente. Matteo il carrettiere colla berretta 
bianca in capo e colle mani in tasca, balla colla 
Gaetana la lavandaia, la quale sa far le sue 
moine, ripiegando nn po’la testa sulla destra 
spalla, tenendo vezzosamente per le estremità 
alzato il grembiale. Entrano, del le -maschere, 
e ballano. Il Pulcinella, il concia- piatti, la 
brigàntessa sono cose maravigliose pel casale, 
Gittano alla rinfusa confetti e gonfian per a- 
more gli occhi a quelle dame. 

Giugne la festa nel vicino paese e ci vado: e 
me le giro man mano tutte come il venditor 

|a) Ballo grottesco in alcuni paesi di Terra d'Otranto. 
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(ii nocelle, o- come citi portala pancareilàcof 
dolciumi. Mi si dà corda lunga (sanno ohe non 
zoppico-); insorama sono il despolo in casa. 

lL,ccomi a ventWue anni. Tutti i maestri del 
paese ne sanno meno di me; bisogna far vela 
per la capitale. li lieto annunzio lo ricevo con 
queU’allegria, colla quale due innamorati ac* 
colgono la novella delle nozze. Quante gioie, 
quanti proponimenti, quanti sogni dorati — e 
quanti castelli in aria= — mi risponde tpell’ in- 
vidioso, col viso sdrucito,' e cogli occhi piccoli 
e furbi come que’della volpe. Grazie della sco- 
verta! i poeti patiscono di questo male, e po- 
tevi risparmiaj*li la pena di spular tondo sul 
fatto mio. ' 

Debbo uscire del mio villaggio, debbo viag- 
giare, veder città, passare- nel bel mezzo a 
molte- prbvincie, andarè alla Capitale ! Già mi 
credo un uomo d’alta importanza. Do un addio * 
agli amici, un saluto da lontano alla mia pas- 
sala fiamma, iin abbracciamento c un bacio alle • 
sorelle e fratelli; habho e mamma Ira’ singhiozzi 
mi benedicono, ed eccomi finalmente in via-. 

Mi sdraio in fondo ad una carrozza, da nolo, 
che pare una barca. Buoni amici per via, con 
tanto un cuore; allegroni, beoni , fiimatoroni 
(ho. paura che non sia nella Crusca), Il tempo 
vola, perchè si passa piacevoImenté.Xitlà, ca— . 

sali, ville, monti,- piani, belle figliuole, e tutto - 

- , > # • 
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segno nei mio tacquino, perchè è sempre buo- 
no notar quel che si vede , pei chi sa. 

Siamo fioalmente a Napoli. Alia dogétna ci 
rovistano le valigie e ogni angolo della carroz- 
za; non trovano o non san trovar nulla di con- 
Irobando, una stretta di mano e si passa avanti J 
Gran popolo a Porta Capuana, gran popolo per 
via Marinella^ carrozze e cavalli a confusione, 
grida in tutti i tuoni de'gran venditori: fischi, 
canti, legni a mare, che pare una selva ne’mesi 
d’inverno, sparo di cannoni, perchè festa di 
Corte. Siamo al Molo, e popolo innanzi a’ ven- 
ditori, a’ burattini e intorno al Pagliaccio che 
suona la gran cassa e invita i passeggieri alio 
gettacelo de’suoi portenti. Eccoci al largo del 
Castello, e popolo; avanti S. Carlo e largo S. 
Ferdinando, e popolo — Diaminel — esclamo, 
qui la gente brulica come Je formiche. 

Mi viene di fronte il caffè d’Europa illumi- 
nato a gas ch’è una delizia, scorgo le bande 
che suonano innanzi alla reggia, soldati in gran 
tenuta, insomma mi vedo in un nuovo mondo, 
ed io mi cr^do, perdonate il paragone, un Cri- 
stoforo Colombo alla scoperta dell’ America. 

La carrozza si ferma innanzi ad una nobile 
locanda a Chiaia; i facchini corrono a dozzina, 
arrampicandosi per le ruote, e montandovi su, 
sciolgono i haulli. È inutile gridar loro: — pia- 
no, non ho bisogno di tanta gente, ma andate 
ria. — Non hanno orecchie , li porlan su la 
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roba e ntiaDdo siaraó al pagamento ti svaligia- 
no. Maiedet^, sanguisughe ! 

Sono stanco, mi sdraio su d’unsofà, pensan- 
do al passato, ai presente e all’ avvenire. Odo 
lina voce che mi chiama e mi distoglie dal 
mondo de’ fantasmi. 

— Chi è ? 


-^Signorino, è pronta la cena — ‘ 
il cameriere , ed esce. • . 

— Vengo adesso. 

E mii facciam riposo, caro lettore, che tu 
certo nai già noia di queste mie bagattelle pue- 
rili, ed io mi. sono stancato di scrivere. Tu va 
pe’fatti tuoi, ch’io vado a dar retta al mio sto- 
maco che ne ha ragione. E a rivedérci. 
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È inutile il dirti che in - (jue primi ^ionn\. 
insieme co’ paesani che corrono a rompicollo 
a darmi il benvenuto, a soffocarmi con abbrac- 
ciamenti cordiali, a bagnarmi il viso concerti 
bacioni, mi sia messo in movimento. ‘ Giriamo 
insiemeper gli ameni dintorni di Napoli, ascen- 
d[iamo sul Vesuvio, andiamo alla società, ne' 
teatri, di qua e di là, innanzi e in dietro. In- 
somma il settembre e l’ottobre non c’è clic fare, ' 
e si passa in continui divertimenti. 

Viene il novembre e bisogna metterci in re- 
gola.- Vado allo studio del dotlo e generoso Ba- 
silio Ruoti, e mi perfeziono nelle umane lette- 
re. Frequento la cattedra di diritto, e quella 
di medicina, ed' ho in vista diventar medico 
ed avvocato: ma l’amor della letteratura e le 
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grazie deH’arle mi lirano tulio a loro come ali- 
sei per iuo richiamo^ sicché non mi riesce né 
l’uno, nè l’allro, e ne iiìiparo tanto per quanto 
basta pe’ fatti miei. 

Fo conoscenza qua e colà di giovani studènti 
di bell’ingegno, ed alacrt e solerli, e d’indole 
soave e di grandi speranze. Ne conosco d’im- 
becilli, di furfanti, di scrocconi, di asini pre- 
suntuosi e superbi. Ne conosco di adulatori, 
cortigiani, seduttori, che son appoggiati e di- 
fesi da ninfe stagionate o da caparbi parrucco- 
ni. Tratto con piacerò i primi, e fuggo i secon- 
di come il diavolo la croce. 

Già siamo ad agosto: si 'alza mano agli stu- 
di; e facciam delle gite e à Caserta e a Portici 
e al Vesuvio. Mi rinfrancò. le forze, e l’anima 
s’ inspira a soavi ' concetti . 

Vengo presentato in varie società, acquisto 
attenenze, son conosciuto, e vivo 'allegramente. 
Frequento una conversazione nè illustre, nè 
plebea, ma di brava gente e di letterati che so- 
no stati sempre la mia passione e la mia am- 
mirazione. Ivi non so se la mia buona o av-' 
versa stella mi fa stringere amicizia con untai- 
Roberto di buòna cultura e di buon cuore, ma 
scaltro quanto mai, da ficcarla al primo che gir 
capitasse a scambiar con Ini per caso una sìlla- 
ba. . . Manieroso ed insinuante dà non poter- 
tene formar idea. È un uomo di mondo, benché 
a cinque lustri appena. 
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Iki servilo per- parecchi anni neiresèrcito ed 
ha guerreggialo nelle uUime campagne; e ino- 
sira varie cicatrici di ferite AYute.suj campo di 
Marte, non che, dicono le male lingue, sul cam*-- 
po di Venere. . ' . . ' 

, 0 vuoi o non vuoi deve regalarti qualche suo 
consiglio.Spesso parlando di persona in mezzo 
a guai, lo senti dire in aria, magistrale e con 
certo viso serio come se dicesse incoscienza: — ^ 
Se avesse fatto tesoro dc’miei consigli, a (pie-’ 
st’ora non sarebbe in ifdi imbarazzi; perchè.. '.v 
basta è meglio non parlarne più — soggiunge 
in aria di superiorità e per modo .da<far tra- 
pelare che vi son. dentro de’ misteri.- 

Per niente spaccia protezione. Giovedì' fu a 
pranzo dall’ ambasciatore di Francia; ieri che 
fu cattivo tempo accopipagnò il ministro della 
guerra a casa sotto il suo. paracqua, ed appena 
appena l’ha invitato un suo zio tenente, ePac- 
compagnato a casa sarà si o no un capitano in 
ritiro. Gli vengono offerti impieghi considere- 
voli che non accetta per non aver noie, e per- 
chè un parente epulone è morto nelle Spagne,' 
ed egli nè Perede testamentario. —Che pia- 
cere quando c’ è un parente di questa fatta che 
muore; voglio bene a questi zii che se ne vanno 
ai campi (disi. ' Peccato che non ne ho alcuno 
feudatario, che mi farebbe un regalo se volegse 
aver la bontà spedirsi il pa'^aporfo per l’altro* 
mondo.'— Intanto ha messo l’iinivepso in rivo-. 
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luzione per avere uu impieguccio. — Eh; gli 
uomini imitano spasso la favola della volpe e 
deiruva. — liifiuta qìialcuno impieghi c spaccia 
erediti! illustri, e.allora bisogna guardartene^ 
perchè una brava stoccata non ti mancherà. 
Dopo questo preludio ti chiede in prestito una 
piccola somma, dic’egU,^ che non è poi tanto 
piccola, da restituirtela fra giorni , fra ore se 
occorre, ma Dio. sa se questi giorni, se' queste 
ore giungono mai . Basta, con questa prosperità 
che la fortuna suo malgrado gli fa piovere a 
diluvio sulle reni, sa fare assai bene i faiti.suoii 
Se ti paida d’amore è formidabile; una sua 
occhiata ha fatto ^ader morte almeno una dozr 
zina di> ragazze; peggio d’un serpente a 80iia-;i 
gli che uccide col fiato. E unacalaraitain quin*^ 
tessenza, e le sue conquiste amorose Iian sorpas- 
salo quello poliliehe di Cesare e Napoleoue.* < 
Picciolo,. magrOj e pel rosso, colle barbette 
divise e come due' pendenti , . di naso adunco , 
lente fissa aU’occhio che par inébiodala, veloce 
ne’passi, galante nel vestire, cappèllo a sghera-r 
bo, ecco il suo ritratto parlante. . 

1 suoi amici carissimi sono un mediconzolo, 
un ex-abaluncolo, un uffizialetto di linea, e me 
vostro servo, che lión so come diavolo sia acca- 
duto a impegolarmi - con fui. Però per quanto 
sia valente non gli iriesce. mai cogliermi media 
rete,:tesarai-€OU'grande studio più. d’una volta. 
Ma guarda combinazione! (sarà. forse elfelto di 
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sirnpaiia ) invero di v<»dermi ma^o p scindersi 
, da me, più mi si stringe alle castole; ed è pra- 
prio per la mia avvedutezza, mi dice , che mi 
vuole più bene, e mi procaccerk,comegli verrà 
il destro, divertimenti e cene gratis. Accetto e 
' restiamo d'accordo; ma (postilla) non mai a 
costo del mia amor proprio, perché coll’ amor 
proprio e coll’ onoré non ci hanno ad essere 
transazioni. 

A me che il mio genio dominante sono le 
graziose ragazze, le tenere mamme, le belle ve- 
dovette e tutto quanto è vestito di gonnelle, 
piace dopo le cure del giorno e le fatiche dello 
studio, divertirmi la sera e' passar qualche ora 
al loro fianco. E dico fra me: Vado in so- 

cietà, osservo caratteri; imbecilli e fanatici 
non ne mancheranno, ed io che ho la smauia 
di scriver commedie e romanzi, ci guadale- 
ré non poco osservandoli e .studiandoli. E mi 

f mre che fu quel taglia- pietre di Mastro Miche- 
angiolo che dicea sempre con quella faccia ar- 
cigna alla sua scolaresca:— Se volete esser 
grandi nell’arte studiate la natura; e sempre la 
natura — E ne avea ragione ad amarla cotanto, 
perchè io commovea a forti ispirazioni. Infatti, 
se girate l’universo con un lanternino in mano, 
come Diogene in cerca deH’uomo^ non trove- 
rete chi rinneghi questo -precetto, e non c’è 
un cane a questo mondo che gli volti le spalle. 
Laonde il mio legame con Hoberto viene slrrt- 
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to col sangue , come quel di Faust con Mefii- 
stofele, e nelle ore <lelia sera siamo indivisibi- 
li. Egli mi mantiene la sua parola, ed io che 
soglio praticar con la gente alia buona, lo trat- 
to colla maggiore famigliarità. Sicché d allora 
in poi egli è il mio Roberto ed io sono il suo 
Federigo. 
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Sono le (jiiallro pomeridiane e viene Rober- 
to. Io son solo in camera e me lo veggo d’in- 
nanzi quasi per virtù d’iheanlo.> 

— Ebbene, mio amico — gli domando scosso 
dalla sua appavizi One— che ne facesti dei tuoi 
stivali più fragorosi che non quelli d’un solda- 
to di cavalleria ? 

— Ah all ah ! sono di società questa sera, 
cioè volea dii , siamo , se ti gai*ba. 

— Volentieri. 

— belle ragazze! belle ragazze! vedrai che 
cari visetti, che manierine ; ti sentirai venir 
r acquolina in bocca. Società sceltissima: ci 
divertiremo, E poi Madama ha molto spirito, 
ha coltura; ha viaggiato quanto Americo Ve- 
spucci, ed accoglie garbatamente » giovani di 
lettere, We vedrai quivi a dozzine 
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— Passeremo dunque una bella serata. • 

. — Bellissima. • ' 

— Dà feste ? 

— Si canta e si balla spesso. Nelle sere d’e- 
slale dà parecchie 'cene fuori ad una loggia co- 
perta di vetri, ' una specie di {piazzino di cri- 
stallo, che guarda Mergellina, e figurati se ci 
son gole da inghiottire. 

A prima sera andiamo in casa della signora ^ 
Eleonora Germani alla riviera di Ghiaia, a un 
tiro di schioppo distante dalla mia abitazione. 

E un bel palazzo, bella scala illuminata a. gas 
da un fanale, nel mezzo della corte. Innanzi al . 
casotto v’è seduto im enorme portinaio con ber- 
retta gallonatale barba da guastatoré. Non ci 
domanda chi cerchiamo, perchè' lioberto è vec- 
chia conoscenza di famiglia. 

• La Germani sta al secondo piano nobile. En- 
triamo nel salotto, il servidore ci annunzia e 
siamo introdotti. Non c’ è ancora gente: la 
Signora è a parlare col marito, il quale al no- 
stro èptrare ci saluta, ci sorride e va via. ^ 

— Vi presènte il sig. .Federico Gherardi — 
dice Roberto con una certa declamazione, fa- . 
cendosi innanzi e presentandomi alla Signo- 
ra — è un giovane d’ingegno ed autore di pa- 
recchi drammi, e di vèrsi che dà spesso alle 

gazzette. .< \ 

— Ho piacere di far la sua conoscenza, e po- 
chi di sono ho ammiralo una sua romanza — ' 
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risponde rivolta a me la Signora-r- E con attio- 
revol sorriso mi stende la mano ch io bacio con 
rispetto. 

— La ringrazio, ed io son fortunatissimo di 
conoscere una signora cosi Stimabile, e poterle 
olferire la mia servitù.- . 

, — Troppo obbligante: si accomodi. —E mi 
accenna il sofà. 

Siedo, rimanendo col cappello in mano. 

— Prego, lasci il cappello. 

E io lo lascio a terra,, perché questo è il 
bon-ton. . , \ 

— E Napolitano? . . . • 

— Leccese. / . .• v 

— Brava gente e tranquilla. Ne ho sempre 
udito le maggiori lodi. E da mollo tempo a Na- 
poli? ' • 

— Da un buon anno, e mi auguro restarci 
per sempre. 

— Ci trova gusto come pare. 

-^ Non mi basterebbe Tanimo, dopo di aver 
conosciuto la capitale, abbandonare le affezio- 
ni, e i comodi e diletti die offre, e andarmi a 
jìeppellire vivo in un paesello di provincia, do- 
ve tutto è ristagno e ignoranza. 

— E vero. 

Parliamo quindi deVomanzi italimii e fran- 
cesi, di libri di critica usciti da pochi niesi alla 
luce. Ella giudica bene, ha un gusto finissimo, 
iia letto molti £ svariati autori, o ne ha fatto tor 
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soro. Parla àssaiilaliananjenle, è vi vaceed elo- 
quentissima. Ha trent anni, è svelta ed è bella. 
L’ammiro e fo le debite lodi, cprdialie non di 
mera cerimonia. Sorride e mi ringrazia. 

Mi parla quindi della sua famiglia, degli ami- 
ci chovan da lei, e nioslrami gran premura ch’io 
frequenti la suà conversazione. 

Si ode nella càmera contigua una vocetta che 
si lamenta. . . 

— E la mia bimba — -Agnese, va a cullare la 
piccina — La caraeniera non ode,ja bimba stril- 
la, la madre si Jeva con amorosa premura e 
va a chetarla ella medesima. 

E' benché itf stessi un po’faslidiosp, pure al 
momento mi sento perfettamente bene, perchè 
la presenza di una beline brava donna mi mette 
sempre di buon umore. Noi rimaniamo soli ua 
istante. - . • 

—Ti ringrazio, Roberto— dico rivolto al 
mio amico — ‘è questa la' migliore conoscenza 
che mi hai procurata. 

— Te lo diceya io. Turni vuoi creder poco 
alcune volle, ed hai torlo. • 

- — Ma il marito per quanto pire non cor- 
risponde alla gentilezza della moglie. , , . 

— E un uomo di montagna, burbero, cre- 
dulone, parla colle lacrime agli occhi della 
sua vigna, de’finocchi del suo orlo, delle su« 
pecore e delle squisite ricotte che fanno , dei 
suoi polli e delle uova fresche e sterminale cìi& 
V Amico lioì)4 • o- 
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— sd- 
egni giorno mangiava quand’era nel suo casa- 
le. E manda un sospiro quando narra delle 
l)ellepipe che f’urtiava sotto la sua pergola in 
giubba e berretta cori una' gamba a cavallo al- 
l’altra, e della suabottìglia.di malvasia che vi 
he vea pacificamente e proprio alla patriarca- 
le. E tutto ciò,' secondo lui, e qualche cosà 
migliore di Nàpoli. ' , ' 

- — E'di cattivo gusto, e mi addoloro per lui. 

~E lin Vulcano vicino a una Venere, ma 
è di otrimo cuore però, e galantuomo. 

— E ciò salva ogni suo difetto. 

Vienè in questo momento dalle stanze inter- 
no una signora macilente, livida, di mezzo se- 
colo incirca, e in veste nera con frange bian- 
che, per voto fatto, e giubba rossastra. Ha una 
trentina di anelli alle dita,’ collane, spilloni 
al petto , e larglri braccialetli con ciondoli 
appesi. Ci guarda appena e siede. È una k)u- 
tanissima cugina della signora Germani , la 
quale come mi dice Roberto, va spesso ad in- 
vilarsi da se a pranzo; ed e moglie d’un'bra- 
v’uonio, magistrato in ritiro; mezzo paralitico, 
mezzo idrofobo, mezzo stordito. 

— Vi presento un mio degno amico, signo- 
ra Cleobola — le dice Roberto. 

Ella' mi guarda, fa una specie dif?ogghigno 
ed affetta provarne piacere, lo adémpio a quel- 
le cerimonie di società; ma a dir vero non ne 
abbondo. • 


Digiiized by Google 



-- 23 -- 

— ì\òu. ho fatto incóntro — dico fra me , e* 

, • t 

nii rassegao. ’ 

— Siete provinciale ? — mi domanda ma^ 
dama, aggrinzando il mento. 

— Sono — le rispondo seccamente. 

£ per altri dieci minati circa che restiama 
soli mi fa altre simili sguaiate domande. — K 
una pena quando si è in tale compagnia , ed ' 
è una disgrazia quando si capita in una socie--^ 
tà di noiosi. Y'è da starci tuU’al più tre quarti 
d'ora, di curii primo'si passa in saluti cd in- 
chini,, il secondo in approVazioni col capo ed 
in un reciproco scambio d’insulsi complimenti ^ 
ed il terzo injsbadigli che si nascondono colla 
mano, col fazzoletto, o colla scatola da tabac- 
co per chi ha il naso vizioso. Fortuna che cn-»^ 
tra a tempo la signora Germani^ chè già mi ve- 
dea perduto, e ci domanda scusa dell’ aver- 
forse soverchiamente; indugiato. 

Si ode una sconcia strappata. di campanel- 
lo , e dopo qualche minuto entra un amico 
di casa, siccome si denomina egli; ma poi Ro- 
berto nu dice essere una . specie di procura- 
tore, il quale s’incarica delle spése di fami- 
glia. Però dev’esser uomo di buon cuore che 
fa pe’ venditori, e la nota che porta ha sempre - 
il doppio della valuta degli' oggetti. Con vi- 
so butterato, giallo, con aridi e mal pettinati 
capelli , leggermente curvo , macilente , con^ 
piccoli occhi , ma tondi ed astuti, coma quei 
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dellfi volpe, e sudicio bastanleinei)te, sicché 
lo avresti creduto, anziché un gàlanf uomo, 
uno spazzacamino. - . 

Domando òhi sia e mi si risponde essere 
^n sig. Ippazio Pigliamosche, E benché siamo 
alla metà di ottobre, ha il suo enorme paletto 
addosso e col bavaro accosto al viso , perchè 
è accàtaTrato. Entrando- dà utia guardata at- 
torno , quasi volesse annasare che, roba ci 
fosse. 

— Buona sera a questi signori — dic’egli 
con una voce sguaiata ; .saluta la ' signora di 
casa, alla quale dà conto di alcune commissio’- 
jqì, adempiute nel corso dellà giornata. 

Si scosta quindi, va a stringer. la mano a 
Cleobola e siede. 

Suona da capo il campanello a distesa. Cre- 
do che sia un assalto o per lo meno un gi- 
gante che entra; • ma rimango deluso al veder 
comparire un pigmeo di circa venticinque an- 
ni, con qiiallTo peli radi radi sul mento co- 
me le spighe del grano dopo la messe; un- po' 
rachitico , con occhi smorti e colle palpebre 
orlate di un fil rosso, brunastro, ma acceso irt 
' viso, ché s’é^rasa da poche ore la barba. Ha le 
gambe bovine, e col ciuffo impiastralo di ce- 
rotto ed elevato, che par la cresta d’un gallo. 
Ha un soprabito bianco e i tacchi delle scarpe 
alti e strepitosi. Saluta con voce da basso sfor- 
zalo e stringe poi la mano -a D.* Cleobola , 
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colla quale si scambiano de’ flirtivi sorrisi. 

— Troppi chiodi, non voglio così — gli su- 
surra aH’orecchio Madama. 

— Domani parlerò col ciabattino — e stri- 
sciando , sdrucciola sul pavimento inceralo , 
e si afferra ad un secretèr. 

— Ab,!., esclama D.‘ Cleobola. 

— Non è nulla, risponde rialzandosi e se- 
dendole vicino. 

— Bravo — gli dice pianò Madama guardan- 
dolo in viso— state meglio colla faccia liscia. 

— La vostra volontà è per ifle uii coman- 
do — le risponde con sorriso galante. Quindi 
acciaia gli occhi, dèponé il cappello. sudicio 
e' spelato, e guarda in aria come volesse nu- 
merar le stmlè 0 ricevesse un’ispirazione da 
Apollo. 

Domando a Roberto chi sia,, e mi risponde 
essere un certo studente D. Canio, d’un paese 
baroccov 

— Ci prometteste farci sentire de’ versi — 
gli dice la signora Germani. 

— Più tardi — risponde egli — Ora c’è po-“ 
ca genie- Avrete un po’ di pazienza — L si ' 
aggiusta la cravatta. 

Viene dalle stanze interne la cameriera con 
in braccio la bimba e coll* altro piccino a. 
cimme anni che l’è attaccato alla gonnella ti-' 
ranoole pugni. ' , ' . 

2 ** 
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Che cosa hanno quésh figliuoletti? — do- 
manda la Germani accarezzandoli. ' • 

Piagnucolano j han faine, bari sete-, voglion 
baloccarsi, non gli àccon tenta niente/ — Ma la 
madre vede che nan sonno. '• 

. — Mettili a letto, Agn^e, che domani una 
bella coleiipne, 

— A letto, a letto, signorini — dice la ca- 
meriera. 1 bimbi piangono i} Pigliamosche 
s’ impazienta e: 

—Va a corcarli presto questi fanciullacci, 
che ci stordiscono — ^^ dice tra lo sdegnoso e' il 
disprezzanfe..; . ; " 

— Che vuoi tu, faccia di cane risponde 
il piccolelto. 

Ippazio lo guarda Iru'ceménte,' ed il piccolo 
ride. t). Canio .gli fa boccaccia e digrigna i 
denti. 

. — Che vuoi tu, bruttofelenle zampognaro— 
gli dice il piccino e se ne va saltellante. . 

D.* Cleobola è al colmo dell’ira e vorrebbe 
farne aspre vendette. Tutti ridiamo ed io dico 
alla Signora: , 

— Come son cari i suoi bimbi. . • 

- — Mi fanno inquietare, sono imperlinen lucci . 

— Anzi sono spiritosi. 

Guardo in giro, e il Pigliamosche, Canio e 
Madama, mi fanno il viso deirarmi, o mi guar- 
dano in cagnesco. 

Viene altra gente; son giovani letterati / 
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t 

giornalisti, seri llori di drammi; genie cui ve- 
nera lutto il paese. , ^ 

Suona il caTupandlo e il seryidor^e amuinzia 
il Barone Callidio . ' 

Ed ecco entra un signore, di pel Bianco, con 
bain e pizzo , saluta eorteseinenle , bacia la 
mano alla signora e siede. 

— Siete, il ben venuto, sig. Barone,. come 
sta? — gli dice la Germani. 

— Grazie — e. un profondo inchino—^ mi lia' 
prevenuto ; e lei, signora Eleonora! ? - 

— Benino. 

— Ho piacere ! , , 

La Germani ipi presenta al Barone colle so- 
lite forme gentili. . 

— Chi è costui — dòmanda lo studente a 
Madama, curvandosi al suo orecchio, e indican- 
do me. ' . , 

— ]È . un nuovo presentato dal sig* Ueberto: 
mi è molto antipatico gli risponde, 

— E cosi' — domanda il Barone^ — -che ci 
abbiamo. di nuovo?... Oh! come stale, signora 
Cleobola? scusale, non vi aveva scorto. 

— Bene. ' ’ ' .... 

— E il marito ? , ‘ ' 

' — Fastidioso al solito. 

È la sua malattia che lo stimola. Pover 
uomo, credo che gli manchino pure le gambe. ^ 
— Si aggiunge ai figli, e me ne fanno fug- 
gire di. casa per disperata. ; . . 
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‘ — Mi duole. Or via parliaroo^di cose alle- 
gre. Che ci abbiamo di bello ?- 
< - — Questa sera — risponde Madama — ci 
.farà sentire de* versi il si^. D. Canio. . 

~E leiD. Canio mi domanda il Barone. 
~ No, è quel signore — e glielo indico. 

11 Barone si pone la lente all’ occhio e Io 
guarda aggrottando le ciglia, quindi gli dice : 
— Hanno avuto cattivo gusto a porvi -un tal 
nome. ’ . » 

— Perchè ?— domanda assumendo un tuono 
grave. 

~ Perchè è un nome che non piace, è un 
nome d’animale:- per esempio, coma se dicesse 
cane. Se fossi come voi lo muterei. 

— Per l’Arcadia! è un nome eròico, e nella 
mia provincia ve n*ha abbondanza. 

. — Conobbi Un altro Canio, anche de’ vòstri 
paesi che stava giorno e notte innanzi al caffè 
d’Eùropa col sigaro in bocca, facendo il Mer- 
curio. La pattuglia lo appura, lo acchiappa e 
Io fa dormire per parecchie notti al corpo di 
guardia. r . ' 

Il mezz’uomo shiiffa di rabbia , Madama lo 
guarda con occhi compassionevoli e, rivolta alla 
Signora Germani, le dice piano : , " 

-—Ma che impertinenza, affligger cosi quel- 
Tanima sensibile. - 

Il Barone sé ne avvede, sorride c cerca in- 
dolcirlo. 
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— Nonio dicea già mica pcrofiendérvi, che 
immagino sarete un bravo giovane; e còsi itìi 
consolo con voi del bel nome che vi ha messo ' 
la mamma. ‘ ' ' - 

Indi a poco segue a dire : 

— A me piacciono mollo ì nomi sublimi: per 
esempio, Guglielmo è un nome d’ uomò illu- 
stre, e 'se avessi un figliuolo lo chiamerei vo- 
lentieri Guglielmo. Federico è pure un bel no- 
me e Io porrei con piacere ad un altro mio' fi- 
gliuolo. E che rie dite poi d’ Ildebrando? Oh I 
senza dubbio che chiamerei pur cosi un altro 
mio figliuolo. E di Gustavo? così ne, chiamerei 
un altro. Perdinci! e il nome di Ugo, di Ro- 
dolfo, di Adolfo, fragorosi e robusti, sarebbero 
ancora dati ad altri miei figliuoli. E il liome 
di Eleonora, di Aspasia',' d’iìdegonda, d’Jsaura 
di Matilde? nomi maestosi, nomi' storici. Se 
avessi delle figliuole ,,lor porrei sens^a indugio 
questi nomi. . , ' 

-^ E quanti figliuoli vorrebbe avere. Signor 
Barone?— gli domando rompendo .in un riso, 
a cui fanno eco parecchi. 

— È vero, ne avrò detti abbastanza; ma che’ 
volete, ‘cì ho una passione per questi nomi. — 
Rivolto quindi, a D. Canio dice — Via, udirò' 
con piacerei vostri versi. 

Arriva 'un’altra persona:' è un giovane d’un' 
Irenfanni, alto, macilente, che pare lin Sene- 
ca svenato, con una barbetta mezzo spelata, 
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co' capelli poco pettinali con cefeh ietti d’oro 
alle orecchie, e con un ventaglio verde in mano. 
Egli per certo suo vezzo <là un colpo colla ma- 
no sulla spalla d’un di que’giovani letterati. II 
quale sogguardandolo e reprimendo l’ ira gli 
(lice con molla serietà : v " 

— Giù le mani ! . 

— Ih ! neanche si può celiar^, con le. 

— Non so celiare a lai modo io. ■ 

— Oh, benvenuto, sig. D, Zefiro, gli diceD.® 
Cleohola. Ndn.venivate più questa sera: D. Ca- 
nio deve leggere te ^ue poesie, 

— -Eccomi giunto a propòsito; sono stato fin 
ora alla lezione di hallo. — Saluta la signora 
Germani e siede ponendosi le mani dietro le 
reni : e resta cosi còlle gambe aperte mezzo 
sdraiato,^ e sbadigliando ad ogni minuto, ' ■ 

D. Canio mette mano alla saccoccia, ne e- 
stràe un foglio e legge un sonellp .amoroso , 
dove paragona una sua bella a Madonna Laura. 
Quindi i suoi occhi s’incontrano con que’di 
Madama Cinquantanni rossi come que’ d’ un 
coniglio, p sospirano a duello. Legge dopo al- 
cuni versi sciolli,^ intitolali Mie Memorie. 
(Anche il mezz’uomo scrive le sue memorie!) 
Scatarra due o tre volte, mette fuori un fazzo- 
letto bianco, e colla solita voce da basso de- 
clama il suo carme; movendo ed agitando il 
braccio, dritto', come urt maestro di scherma 
la sua sciabola neir atto d’insegnare. 
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Crediamo in queste memorie (rotar delle av- 
venture amorose*, aOanni sofferti ^ soccorsi ad 
orfani, e cose siraiglianti d’affello. Invece nar- 
ra certi consigli di sua nonna, e, vari fatti che 
gli accaddero quando andava a scuola- da un 
frale. Pone quindi a rassegna le impertinenze 
de’suoi compagni, e quindi compera naturale, 
mette ih nìóslra la sua saviezza. Ed elevan- 
do a un tratto il discorso pone a . rassegna di- 
versi sis lenii filosofici. Hegel, Kant e Gioberti 
sono oscuri, non han saputo che dire, e mette 
in luce lesile dottrine - — Parto di. giovaci le in- 
dustre mente — com’egli stess;o dice. E con- 
cliiude come iporalmeniesi debba vivere in que- 
sto basso mondo. ,( ■ 

In quanto a’ versi lascio giudicare a te, caro 
lettore, sono un uragano, e riboccanti di -pa- 
roioni , la màssima parte da sei a otto sillabe 
r una. • ; • w 

Terminata laHellurà si asciugala fronte. 
Ognuno per cortesia tace, solo il ilarouc Gau- 
dio non polendo resistere ♦ dice ; 
t — Sono Queste le vostre memorie ? 

— Signorsì! . . 

- Belli, eh ! — domanda D.“ Cleoliola. 

— Saranno, ma a me .sembrano più tosto, 

wm cappuccinqta. . ' - 

Ognuno di noi si sforza a trattener le risa: 
D.^ Gleobola e D. Caniomoslran livore e pòca 
curanza de componenti la conversazione, quasi 
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fossimo f realurcneglelle da madre naiura e re- 
iette dalla fortuna. 

— E voi che cosa leggete di bello? — do- 
manda il Barone al Pigliamosche, 

— 11 Faust “ risponde questi. ' ‘ 

— E sempre il Faust? 

— Sempre il Faust! l-ho -letto certo trenta 
volle e non l’ho ancora ben capilo : tanta n’é 
la sublimità. Quelli si che sono autoroni ! In- 
sommai Tedeschi ce la ficcano a noi altri Ita- 

IÌ«W- • . . . 

— - Mi consofo con voi, leggete dùnque per- 
petuamente il Faust 

Suona il campatici lo e viene artnunziata la 
jMarchesa Fiorante. Entra la Marchesa, e suc- 
cedono le solite accoglienze, garbatezze ed 
amabilità che paiono innate alla signora Ger- 
mani. ' ' 

11 Barone si leva, le fa uh inchino, e 
' — Signora Marchesa — le dice — * è qui un 
\o%ivo g àrsoti. ■ = ' ' •’ 

— Padrone, sìg. Barone ! ' - 

— Come sta il marito Marchese? ' - ^ 

— Bene,' grazie. • 

— Ieri passai da casa vostra per ossequiar- 
vi, ma non ebbi il piacere ^di trovarvi. ’ 
^Grazie! era uscita pur allora: ricevei però 
il vostro biglietto di visit. 

• La vestitura, il viso, le maniere han molto 
dd volgare. 
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— lE qaesla una Marchesa? domando a 
Roberto tacitamente. ' 

— Appunto. ' ' V 

— L’avrei presa per una lavandaia. 

Madama Cleobola dunque è un po’cugina al- 
la signora Germani : è vero ch’è zotica e brut- 
ta; ma via, per convenienza bisogna corteg- 
giarla iin poco. Le volgo qualche parola, la 
tocco sulla vanità, ed mia divien meco meno 
ispida. Poffare! che gran rimedio è pèr le 
donne l’adulazione. • • ' , 

— Sono stata poco bene tra la .fine del pas- 
sato e il principio di questo mese — mi dic’el- 
la — sorridendo — credo di stare un po’ sciu- 
pala in viso. - ' , 

— Me ne duole infinitamente, infatti si vede. 
— Mi fa parer meno giovane. Di quanti àn- 
' ni mi fate ?.. 

Tal domanda m’imbarazza, pure il galateo 
della galanteria non m’è nuovo, e le rispondo: 
— Crèdo di trénta. ’ 

- — Me ne avete dato uno di più;- ma è, l’in- 
fermità che mi fa .parer più attempata. 

Gliene > ho regalato venti di meno e non è 
contenta. i 

— ‘E voi quanti anni avete? 

— Io? ne no quindici ne ne dico otto di 
meno ). \ \ ^ 

— Li portate mollo bene ! 

■ — Eh , come voi. 
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In questo siamo interrotti dairaccosfarsi ciré 
fa il Barone, Intanto D, Canio e il Fidiamoseli e 
ci guardano, fanno gli annoiati, e cercàno di- 
strar Madama e punger me con motti, villani, 
che han l’aria di dire in generale su’provincia- 
lì. Il -primo già mi crede ingolfato in amore con 
Madama' e teme dì essere smontato, il secondo 
ha paura d’essel' distratto dalle future conquiste 
che sffigura insita menle;ed ambedue cercano 
mettermi in ridicolo:ma si védè che non son chia- 
mati al sarcasmo e alle parole di doppio senso, 
perchè a furia di ostentare spirito dicono degli 
spropositi. Mi rido^ddla loro inibécìllità e mi' 
Yolgo a parlare col Barone. 

Si fan. discorsi di mode, di teatri, di pas- 
seggiate, di feste, di articoli di gawefte, di 
letteratura; insomma la signora Xjérmàni s'ip- 
lendé di tutto ,e' cerca contentar '.tutti. 

* E voi', si^or Baróne , che ne dite della 
nuova commedia di iersera? gli domanda la si- 
gnora. . ' 

^ Cattiva, la fischiammo atròcemenfé dalla 
prima all’ultima scena, non so se coii de- 
cenza, ma certo con ragione: fu 'il rex dei 
pasticci. 

— Me ne duole ! Quante fatiche , quante 
speranze af povero autore. ; 

— Sta bène, cosi impareranno a fer me- 
glio. Quand’io faceva commedie, applausi dal- 
la prima all’ultima scena. . . 
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— E la n«ova hìusica di S. Carlo? . 

— Che- volete. Un Girnarosa e un Paisiello 
non risorg^ono più. ^Quando le maJé lingae di- 
cevano ctì'io era nmsieo ognuno rimaneva in- 
eanlaio alle mie melodie.- ' . - 

— E quando si son -cantate ai nostro tea- 
tro le vostre musi ohe? — chieggo al Barone. 

— Aaah ! vi pare nm che un Barone si av- 
vilisce a scrivei^e per, teatro? ^ ^ e pronunzia 
spiccatamente il suo titolo ereditario — le scri- 
vea per mio diletto' e lè dava alla luce. 

— Ah l r ha anche stampale ? 

— Le dava allè Tiainme , capite ? 

— Ci duole , avremmo molto ammiralo. 

— Grazie; ma io non ho voluto.* mai aver 
che fare eoi la vi riuosa canaglia de'commedian- 
ti, che sulle tavole sono tanti eroi ed. anaco- 
reti, e poi a, terra sono una turba d’immorali, 
maschi e femine. ' 

— Ci ha delle eccezioni però, sig. Barone. 
Io né conosco de’ bravi assai. - • 

— ^Eh r come le mosche bianche, le quali 
.esistouo più per tradizione, che di fatto. Nò 
ho voluto tampoco degnarne lui pubblico scor- 
tese, che per invidia avrebbe certo ardito fi- 
schiare; 

— Anzi avrebbe ammirato ed.appl^udito^ 
Che avesse fatto il contràrio essoi per 
fiaccò ! Tavrei accoppato tutto ijuànto. Se sa- 
pesle' che forza avea nc oiiei verd anni io: cosa 
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spaventevole ! Ora-son di eia, e pure qùaltro 
lazzaroni Yohmiì in un batter d'occhio gii at- 
terro coi fiato come formiche. Nè credete ^ià 
ch’io incomodava i poeti .pei libretto; oibò, 
me lo scriveva io stesso. / 

' — È poeta il sig. Barane ? 

— Vale a dire che voi stale allo'scuro. Io 
già mi figurava che voi sapeste a meinm ia le 
mie" terzine sul vuoto che c,’è in natura: è 
una poesia fisica. ■ ’ . . ■ 

, — Credo bene d’averle ammirate, 

— Che versi, eh ? come son rotonde quelle 
terzine ! come son fragorose ! Ci ho gran faci- 
lità a fare i versi. E nello scrivere la prosa so- 
no poi impareggiabile : le idee escono a dilu- 
vm, ed una mano non basta a incatenarle sul- 
la carta. Insorama ho dettalo a sette penne , 
cosa che non ha fatto neanche Napoleone. 

Non so che ammirarvi. 

— Grazie — risponde sorridendomi^ E dei 
miei dipinti ne avete visti mai ? 

— È pittore ancora ? 

^ — Cosi dicono le male lingue^ Onoratemi un 
giorno à casa e vi farò udire un pezzo di mu- 
sica, vi djBclamerò uno de’raiei pcmmi, e vi fa- 
rò vedere qualcuna deile mie picciole pitture. 

— Con piacere. 

— Vi attendo dunque al più presto. Vi nar- 
. rerò ancora i miei viaggi. 

— Ha pur viaggiato il. signor Barone ? . 
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— Ma sicuramente ! Sono stalo più di cin- 

quanta volte in Francia. Vi farò sentire cose 
incredibili — Quindi si volge a parlari allo stu- 
dente. . 

^ E,toi,' signor. D. Canio , che cosa avete 
scritto di bello quést’ oggi ? , * . 

— . lina dissertazione critica- — risponde que- 
sti assumendo un certo tuono grave — contro 
i Sepolcri di Ugo Foscolo. Un parolaio simile, 
che non si sa. quel che abbia voluto dire , non 
l’ho visto ancora. 

— Neh ! mi penso che la stamperete. 

— Vi pare ! 

— La l^geremo dunque. con piacere — ri- 
sponde caricando la voce e, facendo un sorri- 
so che è tutt’altro che semplice e naturale.: 

— .Avrei voluto dopo scrivere una romanza 
per musica, avendone già data parola a D. Pep- 
pino Verdi, ma mi ha spoetizzato la lettura che 
ho fatto della Francesca da Rimini. .. 

— Non vi piace dunque questa tragedia ? 
Oibò ! . ... 

. — ^ Lo dite per celia, scommetto,- , 

— Del miglior senno del mondo. . ' 

— Un matto da catene parlerebbe diversa- 
niente. E poi Silviuccio The conosciuto ne’miei 
viaggiagli soli amico e lo proteso. Se sapeste 
quante volte siamo andati a caccia insieme . . . 

— Ah ! è cacciatore anche il sig. Barone — 
gli domando, con una tal maraviglia per le sco- 
V Amico Ilob, • W. I. 3 
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verte delle virtù barónali che ci accadono a 
ogni minuto. - ■ ' 

— A me ! mi temono gli uccelli. Per bac- 
co !. . . basta, basta: lasciamo stare. ’ 

— E queir altro suo libraccio, le mie pri- 
gioni ; ah ah ah ! che' diavolo pretende con 
quel continuato piagnisteo ■— segue il .mez- 
z’uomo. * ■ ' 

— Via via, parliamo di'cene. Un altro vi 
avrebbe già chiamato animale quadrupede. 

D. Canio si mostra offeso , si alza e si avvi- 
cina a Roberto col quale appicca discorso , e 
siccome mi sta vicino, così sento che gli parla 
presso a poco a quésto moderi 

Son proprio gonze Je napolitane : in- 
censi , adulazioni , lusinghe , e ne ottieni ciò 
che ti salta in capo. Io I ho indovinata e il mio 
. avvenire sarà brillante. Ho già procurato le te- 
si in tnedicina , le imparerò bene e farò glie- 
sami merce d.esse, senza seccarmi (l audare per 
qualche anno a scuola. Schivo iirtal modo il 
puzzo de’cada veri che si spaccano aiPospedale, 
e non ispendo la piastra al mese pel maestro ; 
ed eccomi su due ple(Ìi dottore. . 

E tardi : già come prima visita è più lunga 
del solito. Ci congediamo, e la 'signora Germa- 
ni mi ringrazia e mi ripete : • < 

— Teniaiìio riunione tutte le sere,' e lei ora 
è de’ nostri. 

' — Mi procurerò il piacet'e di venirla spesscx 
ad os.sequiare e prender conto della sua salute. 
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E partiamo. 

— E le belle ragazze ove erano ? — doman- 
do*a Roberto. 

— Miracolo 1 non so come non sian piovute 
a diluvio questa sera; ma l’avvenire sarà bril- 
lante e potrai ben dipoi leccarli il muso. 

— La signora Germani è cortese e stimabile, 
e mi piace averne fatta la conoscenza. 

— Giò che ti propongo io non può esser che - 
pura crema, b! della sua società che ti pare ? 

— Un Arca di Noè. .. 
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Il bell' iiicoufro. 



La signora Germani è cortese, gentile, ob- 
bligante : il conversar con lei non è tempo * 
perduto, e c’ è da comunicar le nostre idee. E 
donna di spirito; ih sua casa' va gràn gente; è 
vero che c’è molta borra, ma v’ha pure de’let- 
lerati da’ quali c’è sempre da imparare. Ci 
anderò dunque volentieri assai spesso. Vf ri- 
torno infatti dopo un paio disere, la trovo’sola 
e mostra che piglia piacere a rivedermi. 

— Che cosa scrivete ? •— mi domanda affa- 
bile al solito. 

—^Cosette Svariate. ' 

— r Che formeran poi qualche volume. 

— Ma non varrà la pena. 

— Tutl’ altro ! E quando lo stamperete ? 
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— Più in là : han bisogno di lima ancora. 

— Immagino che ci farete goder presto la rap- 
presentazione dietro nuovo dramnui al teatra 
ae’Fi(H*entini. 

— ‘Ella è piena di bontà; ma non vorrei abu- 
sar della indulgenza del pubblico che giàm’ 
ha compatito una volta. E lei che cosa scrive^ 
signora ? 

Nulla per adesso. Le cure di famiglia mi 
han fatto lasciare un lavoro già cominciato. 

— Spero che avremo- il bene di ammirarlo 
fra breve: • . • . - , , 

— Se non avessi la mia piccina maiala Ta- 
vrei in buona parte cotidotto a termine ; ma 
debbo assistere quella creaturina che si lamen- 
ta giorno e notte^ e non movermi mai d'intor- 
no alla sua culla. , ' 

Ah ! la signora Germani ha sublimi virtù : 
ella è di quelle poche madri che benedicono i 
dolori , senza de’ quali non possono stringere 
al loro petto un figliuolo, e vigilare le ore in- 
tere alla sua culla per protìacciargli poche ore 
di sonno, e sacrificare e sostanze e beltà e giò.- 
vinezzae salute e fama per liberarlo dalla in- 
fermità e dalla morte ; e si questi dolori sono 
■riputati dolci e onorati, che nou tanto sthniamo 
la madre che li tollera con rassegnazione, q^uan- 
to abborriamo come snaturata ed infame colei 
che al sentimento di altra passione ; e sia pur 
aobile ed utile, quanto mai, pospone gli' affetti 
e i doveri di madre.. 
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~ Mi duole vivamente T— dico, proprio ad- 
dolorato, — ]\Ia che cosa ha la vostra bimba ? 

— Soffre ne’ visceri , povera ligHuoletta. Il 
dottore. per al! ro slamane fa trova migliorata, e 
mi accerla della sua guarigione.’- 

: — Stale adunque allegra, che la vostra An- 
gio Iella sanerà presto. « 

Succede breve momento di silenzio. 

• — Non hp più visto il signor Roberto — mi 
dice poscia — datemene nuove^ 

— Felice notte ed entra Roberto. ^ 


— Lupus in fabula — rispondo ridendo al- 
ia. Gerniani.. ' - 

. — Parlavamo di vcn. . . 


—Mille grazie: troppo gentile — . . . Tu già 
sai venir da te, ora — dice quindi rivolto a me 
— non hai più bisogno d’essere accompagnato. 

— Lo vedi. ‘ . 

Suona il campanello ; e poco dopo entrano" 
D.® Cleobola, seguita da D. Canio eh’ è stato 
R suo cavalier servente al passeggio. 

— Dimmi qualche cosa, Cleobola, dove sei 
stata — le domanda la signora. 

— Che vuoi, Eleonora mia, mi son seccata. 
Vengo da mia zia, dove c’erano alcuni giovi- 
nastri. antipatici, sguaiati. Yoleano intenerirsi 
con me e fare i cascamorti, ma io non gli ho cu- 
rali. Si son messi intanto a ridere e parlar fra 
loro. Doveano esser certo provinciali. Sta qiiat- 
tr’ ore d’orlogio in tal modo, e. vedi che piace- 
vole conversazione. 

f 
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Ah ah ah ! so chie oro addrolro Tho in- 
contraci in una carrozza da nolo con a fianco 
un pailuto. uiiizialolto , reduci, credo, da Poz- 

“ air orecchio Roberto, 

* * sarai proprio annoiata. 

'.Non piioi credere, Eleonora. Se ci fosse 
stato qualche amico mio, uno di qiie’ risoluti, 
eroci , che non me ne mancano , T avrei fatti 
bastonare. Quanto mi piaccion gli uomini fe- 
roci ; menan le mani nelle circostanze: farei 
amore con un di costoro ... se foSvsi zitella — 
soggiiinge dopo qualche minuto secondo. 

Mi som trovalo in fine e pure mi veniva 
un dispetto terribile — dice il niezz’ uomo, riz- 
zandosi sulla punta de’ piedi e remigando col 
braccio. — Gli avrei piantato un pugnale al 
cuore; ma ho ^iirató vendetta, e guai se capi- 
teranno a quattr’occhi. 

■— Non ispargete sangue per carità — dice 
Roberto affettando serietà. 

E in utile, son tenace ne’iniei proponimenti. 
— Dunque sangue ? , 

Sangue I 

ISi ode un forte minore, D. Canio spaventato 
per fuggire , . e la cameriei^a entrando lo 
trattiene. ' , 

,”[”Non è nulla — gli dice. E stato il gatto 
eh è montato suIla;;tavoÌa a mangiare la pappa 
ntunestrata della piccina , e ha ^tto' cadere a 
terra il piattello. . 

Ma che credi tu ch'io scappava ? per l’iiì- 
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ferno ! io fuggire I correvji a casa a preiidere 
la pistola. 

- — Ma bevete un po’ d’ acqua— gli dice la 
signora Germani — vi si sarà rimescolato il 
sangue. , * 

; — Corpo d’un bue marino ! non sapete di 
che son capace ancora. Ne’ momenti scabrosi 
bisogna vedermi. Pei^ la cuffia di Lola Mon tesi 
— dice poscia lisciandosi i quattro peli del 
mento — rapirei una Venere in presenza di 
Marte, e tutti i Vulcani non mi farebbero paura. 

D.“ Cleobola si toglie il cappello, lo studen- 
te lo prende e lo porla in camera : e tosto essa 
va in cucina ad ordinare un decotto di capel- 
venere. - 

Roberto si' distrae svolgendo l’ Album eh’ è 
isul tavolino, ed io rimango un, momento ‘solo 
colla Germani. La quale siccome mi onora di 
sua gran confidenza , così ridiamo delle rodo- 
, montate del mezz’uomo e delle antipatié di mà- 
damà Crnquant’anni, non che delle immagina- 
rie sue fiamme. 

Rientrano e cominciano certi loro discorsi 
sguaiati. D. Canió cava fuori dalla tasca del 
famoso sopTrabito, come il bigio di Napoleone 
ch’è divenuto storico, un mezzo foglio di carta. 

— Sonetto — esclama — l’ho scritto oggi 
sull’ indomito coraggio sannita.' Attenti e non 
fiatate. ^ ' ' 

Legge il sonetto, D.* Cleobola dice bravo — 
ad ogni verso , la signora Eleonora tace per 


Digilized by Googic 



— 15 — 

rffiicazionp, Roberto sbuffa , cd io siringo la 
fingila tra denti j>er nmi iscoppiaré in risa sga-. 
nasciate. Termina di declamare, e ci dòinaiida 
con gran compiacenza di sè siesso • 

— Bello eh? ‘ - • . 

— Magnifico — gli rispondiamo. 

H decotto è preparalo, e la cameriera lo pre- 
senta a madama , la quale prende la tazza 
r avvicina al muso del mezz’uomo. 

— Sarete sudate gli dice — vi farò bere 

nn sorsetlo. • . , , \ 

— Sicuro -r- risponde egh , e sorseggia. 

Suona il campanello , e viene annunziala la 
signora Lanzelti. Entra la signora, ha 45 an- 
ni circa, con una figliuola allato a 18 anni: E 
graziosa come voi, mia bella leggi trice, corte- 
se anche come voi. Ha un bel cappellino coloe 
rosa e un bellissimo sciallo. 

*— Era qualche tèmpo, mia amica Gioconda, 
che non vi vedea — dice la Germani andando , 
loro incontro — Còme state ? . ' 

— Bene, amica mia. 

— E tu,Orintia — rivolta alla signorina che 
prende per mano. 

— Pur bene. ' , , ' 

— E la bimba ? -r- domanda la signora Gio- 
conda — Mi 'diceva ier sera mio marito , . che 
tanto vi ossequia, della sira infermità. 

Va meglio, grazie a Dio. 

“Dipòi iTii- presenta alla signora Lanzetti colle 
solite forme di socielà. 
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— Ah ! lei è dunaue il signor, Gherardi? mi 
dice la signorina —Ho letto non ha guari sul- 
la gazzetta alcuni suoi versi! 

— Mi spianerebbe averla annoiata. , 

— Anzi le dico sinceramentechegliammirai, 
— Son troppo fortunato. 

— La nostra Orinila fa pure de’ versi è 
moltissimo istruita, sapete ? — mi dice la Ger- 
mani. 

, — Avrò maggior argomento di ammirarla. 

Voi, signora Eleonòra, mi attribuite me- 
riti ch’io non ho — le risponde un po’ confusa 
la ragazza. ^ 

< •— È la sua gentilézza, signorina • ha detto 
giusto la aignora Eleonora, sicché sarei forse 
troppo ardito se la pregassi di farmi udire qual- 
cuno de’suoi, componimenti.. 

— Ma fo cosette per tnio puro esercizio. 

La Germàni parla colla Lanzetti, lo studente 
con madama, u Pigliamosche che giunge ài 
momento col signor, Germani che allora entra, 
a cui consegna degli oggetti colla corrispon- 
dente lista. Koberto va a dar la mano al Ger- 
mani che gii scuote un braccio pari, a scossa 
elettrica , volendogli dimostrare il suo tenero 
difetto. Sicché io rimango solo colla signorina. 

— ^Abbia la bontà dunque-^le ripeto — far- 
mi sentire qualche sua co^. La prego, 

• — Per compiacerla. Gnnpatirà: che ne vuo- 
le da una pevera ragazza di poca istruzione ? 
Orintia si raccoglie un momento in sé : io 
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me le avvicino per udirla meglio , ed ella con 
voce soave ed aUettuosa mi ripete una romanza 
intitolata — Le lagrime — - La ispirazione si 
legg^ ne’ suoi òcchi, ne’ suoi modi , nella sua 
voce. I cpncelti son pere^ini ed espressi con 
gentilezza e inorbidezza j4i stile. . ■ 

— Ella è maestra, signorina. 

— La ringrazio — mi risponde con amorevol 
sorriso. Mi dica ora qualcne difetto ; ne nvrà 
certo osservati parecchi. 

— In verità nessuno. Solo le dirò qualche 
cosa , non già che sia neo , ^a per mostrarle 
r attenzione prestata — E qui fo alcune osser- 
vazioni, sulle quali ci ragioniamo insieme. 

Parliamo qumdi de’ versi del Leopardi, delle 
Grazie del Foscolo : ella gli ha tutti. letti. 

— Avrebbe a fare forti studi sii Dante e 
suH’Ariosto. 

— È. vero. 

■ — Ivi apparerebbe le sublimi immamni, gli 
elevati concepimfenti. Io stile vario e colto, e la 
forma altamente poetica. — E qui le parlo dei 
miei studi fatti su tali autori,delie dottrine este- 
tiche per la nuova arte, del concetto poetico in 
genere, e come si rivela alla mente del poeta, 
e di quali forme convenienti deve egli rivestirlo. 

Ella mi ascolta con attenzione e con piacere. ^ 

' — A questo -modo non sono stata istruita, 
— risponde con grande ingenuità — Ho avuto 
poche lezioni di versificazione, il resto l’ho ap- 
preso da me^ 
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— fla (allo anche assai. , 

— Ora lei potrebbe tafnii sentire qualche 
suo componimento. 

— Volentieri — e le ripeto aìcnnc terzine in- 
titolate — Un FaneiiiUo — 

Ella le loda, mi ringrazia e vuole ch’io glie- 
le dica da capo, - 

Ma non vale il pregio, signorina. 

— Dica allora qualche altra poesia. 

— : Quando non L’annoio, eccomi a servirla 
— E le ripeto \n M alvina. 

— Che dite, Gherardi ? domanda la si- 
gnora Germani. 

— Ho inteso con soddisfazione un componi- 
mento della signorina : è molto grazioso, • 

— E de’ vostri versi le ne avete certo fatti 
ascoltare. Ho: inteso di quA. • ' 

— Non ho ardito rifiutarmi alanta amabilità- 
—Gli hai fatto sentire, Orintia, quell’ode che 
scrivesti ieri? — le domanda la madre. 

— Ma non I lio a memoria. ' ' 

— - La signorina ha un bell’ingegno, e farà 
molto so 1’ assisterà un buon precettore. Non 
iic ha strettamente bisogno, ma ria, le servirà: 
se non altro di una certa guida. ' ’ 

Là signora Eleonora fa molti elogi di me o 
mi confonde in gentilezze. Parla qitindi a voce 
dimessa colla signora Gioconda ; che cosa di- 
cano non srr, non posso udire, non posSo pre- 
stare attenzione, perchè il disror.?o letterario è 
animato tra me cd Orintia. 
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Sento- nn colpo sulla spalla, mi volgo scosso, 
ed é'Roberto. ' . ' 

— Bravo !'— mi dice egli con un lai suo 

risolino malizioso,. . ■ 

M’indispettisco a tal distrazione è gli fo cat- 
tivo viso. • • 

— Ah ah ah ! ti dispiace? evviva, evviva ! 

. La signora Gioconda si alza. 

È ora di. ritirarci — dice alla figliuola — 

Tuo padre m’ avea promesso venire a rilevar- 
ci : qualche affare impensato T avrà) distratto. 
Andremo sole. 

Colgo tale occasione e me le offro a farle 
compagnia. 

— IVon voleva incomodarvi — risponde la 
signora madre ma giacche siete tanto cor- 
tese, Taccetlo con piacere. 

Do un 'guardo attorno : D. Canio è in tene- 
rezze con Cleohola, parlano in segreto ', e 
mi pare ( non posso accertarlo bene , perchè 
son miope ) che si dan de’ pizzicotti. Hanno 
studiato a fondo De arte amandi et de re- 
media amoris — di Ovidio Nasone. II Piglia- 
mosche non si trova ne’conti col Germani, Ro- ' ' 
berto va a tener compagnia alla signóra Eleo- 
nora, ed io colle signore Lànzelti andiamo via. 

— Si appoggi — dico avvicinandomi alla Si- 
gnora , offrendole il braccio; ella accetta rin- 
graziando ed Orintia si fa dall’àltro lato ac- 
costo a tei. 

Pervia teniamo molti discorsi amabili. Giun- 
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giamo air estremità, di Toledo che mette capo 
al largo dello Spirito Santo e cl' fermiamo a- 
van ti ad un portone. 

' ' — Siamo arrivate: — dice la" signora— -quan- 
do vorrete favorirci in casa ci darete' piacere. 

- — Io la ringrazio , ed accetto le sue olferle. 
Succedono i tre saluti obbligati : esse salgo- 
no ed io vado al teatro de’Fiorentini, e mi tro- 
vo alla graziosa farsa intitolata : Dopo mezza 

' ^ notte. . . 

- ^ • ■ "V 
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La farsa fa ridere , ci diverliamo assai: ho 
passato molto bene la serata. È la mezza notte, 
mi ritiro a casa , apro un libro , ma la mente 
vede qualche cosa che non sa definire. Quelle 
pagine rai sembran troppo lunghe , noiose , 
mceppatè ; ìnsomma non ho voglia di leggere. 
j\pro i balconi, è luna piena e il suo chiarore 
m' infonde neir<anima una voluttà più sentita 
deir usato. Fa molto fresco quésta sera: rien- 
tro, chiudo e- mi pongo a letto. Mi volto e mi 
giro sotto le coltri, ma il sonno non viene. Met- 
to a rassegna le operazioni della giornata, mi 
ricpi^o.deir amabilità e della coltura della si- 
gnora Germani, mi sovviene degli originali che 
in sua casa ho cono.sciuti , rido. e passo avanti. 
Si affaccia alla mente ( già. non s’è allontana- 
la mai ) Otintia, e la trovo graziosa, istruita , 
gentile, amabile.' — • Può far la felicità di un 
giovane che sappia comprenderla — penso — e 
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forse Ma via non aiidianio tròppo innanzi. 

Sua madre ha mostrato desiderio avermi in sua 
casa, e domani' non mancherò rispondere con 
cortesia alla loro amabilità.. Domani no, mi 
pare ch’è troppo presta “-Che vorresti che 
avessi ad essere osservato ? il soverchio è so- 
verchio : sarà doman.raltro. — Ma che gentili 
maniere ha la signora Gioconda — Quando 
vorrete favorirci in casa, ci darete piacére — 
mi ha detto. Certo che ci verrò, le amici- 
zie non son mai superflue a questo mondo. 
Già ne ho abbastanza, ma via, quella della si- 
gnora Germani e quella di casa Lanzetti sa- 
ran certo le preferite. Ho bisogno di aifezio- 
narmi ad una famiglia, sarà il mio punto col- 
trale. Roberto è un buon diavolo, mi ha fatto 
far vàrie belle conoscenze,, ma certe volte mi 
dà fastìdio. Basta. — Ma quella Orihtia com e 
graziosa ! vDoI oosV colta, di cos'k soavi maniere: 
immagino bene che saprà anche ben cantare, 
ben suonare il piano-forte, giuocar bene la da- 
ma o il dominò ... eh , una ragazza a questo 
modo farebbe proprio per me. Oh ! ma come 
siamo originali noi altri giovani, non ancora 
ci é andato* a genio un visetto, una cuìEettina, 
ohe già ci fabhrichiam su de^ castelli in aria. 
ViaVpensiamQ a dormire. 

Chiudo gli occh^ma il sonno non viene, ed 
io seguo a pensare a lei. - — Che belli versi che 
sa farei molto ispirali. Com'era animato il suo 
viso quando me li recitava. Mi ^lardava an- 
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cora... Ma via^ doveadi necessità guardarmi ; 
se li recitava a me , che dovea tener gli occhi 
rivolti al celeste impero? -^Che bella itìano che ^ 
ha, che vita delicata ! che bel piedino! Tho 
visto che sporgeva a metà di sotto l’orlo della 
veste. — - Ah ! che malattia. Dormiamo , dor- 
miamo. ^ 

La lesta mi s’ aggraVa, \ pensieri comincia- 
no a svanire , odo un leggero susurro per le 
orecchie, e pur al fine mi addormento. 

La mattina mi levo tardi, ho qualche faccon- 
duola e la sbrigo subito ; la mattinata è eter- 
na. Vado ora a salutare la signora Lanzetti ? 
Pare che non convenga : non bisogna mostrar 
troppa- premura ; potrei destar sospetti e>mi 
spiacerenbe. Domani dunque senz’altro. Ve- 
dessi almeno Roberto! 

Vado al caffè d’Europa e lo, trovo seduto, 
in mezzo a qùaKro o cinque giovani con bar- 
ba e baffi-, capelli lunghi ed arruffati,' e cap- 
pelli in varie fogge proprio sitila fronte. Ha il ‘ 
giornale in mano, e legge ad alta voce sulla 
esposizione di Londra uri palazzo di Cristallo 
di Hyde-Park. 

— Che diavolo hai con questo vocione — e 

1. , , A , ' . ' 

gli tolgo la gazzetta. 

— Oh, {'('derigò ! -^ — die’ egli stringendomi 
la mano : e losto,volgendosi dentro, — • Garson 
grida — porta un gelato. ' 

— Che testa ! di mattina gelati? , ^ 

— Eh ! hai ragione. Ti. ho visto' e mi sono 
scombussolato pel piacere. caffè. 
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— Non ho voglia, di bere U secondo. 

— > Linroiiata dunque, ‘ 

— Non voglio nulla. . . ‘ 

— Come ti piace; — E mi presenta quindi 
a’ suoi compagni con un xliluvio di elogi, da 
non darmi neanche tempo a interrompere. . 

— Grazie , Roberto — gli posso dir final- 
mente — tu mi fai arrossire. Non ho poi questi 
meriti; è la ìua cortesia. 

— Anzi ! 

Ognuno di loro mi offre la sua servitù, tutti 
son ^rtuuati aver fatta la mia conoscenza: Io 
abbondo con loro in gentilezze , perchè non 
costano niente , mostrano un animo adorno di 
civili costumi e ti affezionano il cuore altrùi. 
L’ adulazione solo è schifosa e detestabile. 

■ — 11 mio nome è Domenico Alibech , uffi- 
ziale e vostro servo — mi dice un di loro. 

— ‘ Padrone 1 ^ 

Man mano mi dicono tutti il loro nome. lin 
d’essi è medico, ib secondo un collegiale, e gli 
altri due giovani ài bel tempo. • 

— Abitate lontano ? mi domanda l’ uffiziale 
Alibech, con cui c^è maggior simpatia. 

— Alla riviera di Ghiaia, ma forse ne dovrò 
andar via fra giorni. Ho preso due stanze in. 
famiglia, la padrona di casa soffro le convul- 
sioni, i medici le hanno ordinato respirar l’a- 
ria di Capodimonte, e ci- andrà subito. È vero 
che mi ha detto .esser io il padrone di restar- 
ci a mio piacimento, ma non mi conviene per 
altri riguardi. 
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— E quali, s’ è lecito ? > , 

— Ha una graziosa figliuola c|ie resterà col 
padre, il quale non potrà stare certamente tut- 
to il giorno a casa. Ella per altro è molto -one- 
sta, ma è pur molto seipplice , ed io son gio- 
vane e non mi fido della- mia saviezza. È vero 
che il mio quartino è diviso dal loro con porte 
ben serrate di mezzo; ma , ripeto , non vorrei 
trovarmi a difficili pruove. 

— Mi fai rabbia — dice Roberto. 

— Dovrebbe capitare a. me questa sublime 
occasione — soggiunge il collegiale. 

E uno di que’ dal tempo smozzica qual- 
che parola fra- denti , e credo propriamente ; 
Mar^aritaeanteporcos. 

Eh ! il progresso va di galoppo. ! 

— Sicché — mi dice ruffiziafe -7- se dovete 
mutar casa, posso proporvi io un bell’ appar- 
tamentino qui vicino, alla strada Nai’doues. 

— -Profitterò volentieri delle offerte. ' . ' 

— Potrera vederci più spesso.- Al piano siip 
periore abkànb anolve miei amici. Andremo 
insieme in campagna in qualcuna di queste belle 
giornate. Credo che non vi dispiacerà.-.* 

‘ — Tutl’ ai contrario 1 ■ 

Usciamo e passeggiamo per Toledo :’pràn- 
ziamo quindi insieme Alibech, Roberto ed io ; 
e passiamo anche insieme il resto della gior- 
nata. Ci, raccontiamo le nostre avventure , le 
postre bagaltelle, i nostri dispetti, e via discor- 
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rendo. Giriam per le botleghe facendo le viste 
di voler comperare qualclie cosa, e facciamo la 
rivista delle belle ragazze ohe stanno aì banco- 
ne per tirarvi gli allocchi comejl fischietto del 
cacciatore gli uccelli.. Eiilriàmo in un negozio 
ove una bella franceselta vende gli oggetti e 
fa d’ uopo comperar qualche cosa. Io non ho 
bisogno di nulla, lloberlo sta a coppe, ma Ali- 
bech che ha ricevuto ieri il soldo fa l’eroe. 
'Prende un bocchino di schiuma con su cani , 
gatte,' serpenti ,'testuggini c tutta l’arca di Noè 
in piccolo. ; . 

— Quanto costa? — domanda a madamina. 

— Quattro piastre — risponde ella con un 
sorriso e con una vocetta tutta vezzo. 

L’ amico sente battersi il' cuore ; il galateo 
della galanteria gli ha suggerito che con una 
bella d^onneòa non SI bada a risparmio, ed egli 
fa suonar le quattro piastre belle e d’argento 
sul marmo del bancone. Pone al muso il boc- 
chino , armato d’ un sigaro , ed esce con noi 
dritto e teso come se avesse conquistato Buda. 
Andiamo alla Bolangeria francese , e compe- 
riam delle pagnottine e non abbiam fame. Ah ! 
l’ozio suggerisce molte sciòcnhezze e fa sorger 
mille bisogni che non si sentono quando non si 
sta colle mani in saecoccià,o si va sbadiglian- 
do e logorando scarpe per le strade. 

Passeggiamo verso il tardi, e andiam poi a 
sedere in un caffè di contro ad un balconè do- ^ 
ve ci son graziose ragazze. Guardiamo e ci 
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guardano, 'sorridiamo e si mosfran compiaciu- 
le, facciam loro qualche occhiatina e ci corri- 
spondono. Stanno ad un primo jpiàno matto , 
passiamo di sotto, ognuno di noi dice qualche 
cosa di spirilo, Roberto fa un baciamano e dice; 

— - Sielè molto graziose ; passeremmo volen- 
tieri ta vita con voi. 

— Parlatene a papà ■ — rispondono esse a 
coro. 

Ridiamo e passiara oltre. C’ incontriam coi 
due zerbinotti della mattina, e si uniscono a noi. 

— Questa sera — mi dice Alihech — vi pre- 
senterò in casa della vedova d’ un magistrato 
che ha bellissime Jìgliuole. 

— Vi ringrazio , amico , sto scpttalo, e non 
voglio capitarci la seconda volta., 

^ — Come, rifiutate ? 

— Ma non sono che pochi mesi che dovet- 
ti allontanarmi disgustato da una famiglia. Ci 
erano delle graziose ragazze. La madre, moglie 
d’ un curiale , con. una voce belanté , mi tasta, 
vede che c' è delfa convenienza e mi fa capir 
troppo chWa la sua idea, di sposare una dèlie 
figlie. Ma con che cuore uno si può unire per 
tutta la vita con chi non si ama ? , Mostrai sulle 
prime di non aver capilo , poi a. parlare per 
via di similitudini , finalménte a linguaggio 
chiaro risposi con linguaggio chiaro. Che ne 
avvenne ? che da tanta amicizia me ne andai 
disgustalo a lùorte. 
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— È vero; a Napoli c’è questo vizio; oma- 
trinioni o coltellate. 

—Sono .bastevoli lo relazioni che ho e vi 
rinerazio, caro. 

- Vedo alcuni cartelli al muro, guardo, sono 
manifesti Jealrali. In uno d’essi leggo: 

f 

• Teatro de Fiorentini * 

■ ' FRANCESCA DA RIMINI 

Tragedia di Silvio Pellico 

— Prenderò subito un biglietto, e voi, miei 
amici ? 

— L’abbiani intesa meglio che' 50 vplte — 
mi risponde ciascuno di ‘loro. 

— Anch’io , ma in pròvinpia: La risentirò 
con piacere da questi bravi attori. Altra deco- 
razione scenica, altro vestiàrio, altra azione ; 
e diversamente declamata avrà un magico ef- 
fètto. . ' . 

È notte : mi congedo -dalla brigata. Vado al 
botteghino del teatro, prendo il biglietto ed en- 
tro in platea. La sinfonia è cominciata e il . tea- 
tro è sì pieno di gente da non offrire altro luogo. 
I palchi fan bella mostra di signore in elegante 
toletta. Graziose ragazze e vecchie arcigne: che 
crudele contrastò ! — Termina' il primo atto, i 
mariti gelòsi si adombrano perchè qualche bel 
giovanotto guarda ne’ lóro palclii col binoco- 
lo. Qualche bel damino fa un saluto misterioso 
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nlla sua (lamina o ne vien corrisposto. C’è mi 
moviiiieiUQ, un alzarsi, un bisbigliare, un darsi 
la posta per la mattina seguente. La sinfonia 
da capo e così tino airullimo. 

La tragedia finisce, gli animi son commossi, 
inteneriti , le piaghe si ridestano , gli uomini 
sospirano e le signore si asciugano gli occhi. 
Nell’ uscire i miei sguardi corrono a’ paleiii di 
contro, e mi sento balzare il cuore'. Cbec ? in 
un palco a prima fila ho visto la famiglia Lan- 
zetti ; in mezzo è Orintia , ella ha pianto , è 
commossa, bagli occhi arrossiti. Cara fanciul- 
la ! — Saluto, e la signora Gioconda mi vede, 
mi risponde e mi sorride cortesemente. — Sa- 
rà questo un argomento ciome prolungar la vi- 
sita (lomani mattina ; anzi Crancescà da Uimi- 
ni formerà rinlroduzionc del discorso. 
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La ^visita di complimenta 


La imitlina mi desto prima dèi solilo c non 
so perqhè. " 

La prima cosa che mi. si affaccia alia men- 
te è la visita che debbo fare; mi piac^ pensare 
ad Orinila, e, confesso la mia debolezza, fo dei 
castelli in aria. So che sono tdi, nonpertanto 
mi piaccio à farli, e m’indispettirei contro me 
stesso , se per caso me ne potessi distrarre. 
Mi vesto é mi rado la barba. ( Non è D. Canio 
soltanto, mi dice il cortese lettore)-. È vero, ma 
quando una bagattella non si riduce a sistema 
è cosa perdonabile. Mi rado dunque la barba, 
mi pettino iiene, metto i migliori abili, prendo 
Ulta copiadi alcuni miei versi di fresco stampa- 
ti, ed una ancor d’un mio dramma pubblicato 
pure di recente, e li pongo ih tasca. Ho alcuni 
: giornali ove sono articoli miei e li prendo an- 
cora. Guardo l’orologio e son le undici: vado, 
finché arriverò saran le dodici. M’ incammino 
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m frelfa .e arvollàr il cani© della strada di (Ghia- 
ia, m’urla di fronte ui? galantuomo. 

— Mi avete fracassato ! 

— ^^Mi avete rotto un occhio. Ahi! 

— Oh, sci hi,. Federico! scusa. 

— Roberto! non ti avea visto : non è nulf». 

— Veniva da te, ho voglia di passeggiar cof 
mio amico. Entriamo in Villa. 

— Grazie, sarà quesfoggi alle ({uatlro: ora 
ho affari di premura. 

— Via, Il farai' domani. 

~ Non" posso assolutamente. 

E inutile: mi s’attacca alle costole ©‘mi nar- 
ra venirne da D.“^ Cleobola. 

— Sono andato a visitarla, avendo inteso che 
sfa poco bene. Eccomi nel salotto-; la sua cuo- 
ca, in vedermi comincia a tossire, vuol chiac- 
chierar meco, ma io spingo la porta ed entro, 
c la cuoca tossisce più fortemente. Madama è 
su d’una dormosoy e Canio le sta a fianco con 
nn Petrarca in mano. Rimangono confusi, lor 
trema la voce , sono ambidiie rossi in viso co- 
me gamberi. Mi trovo imbarazzato e cerco, a- 
jiimare un discorso , che mi sembra allegro 
ma immagino sarà stato molto insulso. 

. — Hai fatto male a sconcertarli. Addio, va- 
do di fretta. , 

-~^Un altro momentino — e comincia con 
certe sue avventure, con certi suoi pranzi dal- 
Tambascialore di Spagna, con alcuni suoi Du- 
chi e sue Marchese , che se non avessi risolu- 
' ’ - - 
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fo piantarlo essabrutto e sparire, non Farreb- 
be finita sino ài domani. — Birbante! m*hai 
rubato mezz’ora; me la pagherai. Roberto cer- 
te volte lenta la mia pazienza. — Ma qnestavia 
non finisce mai; pare più lunga della ^ala di 
Giacobbe. Eh! il tempo passa lento quando' si 
desidera una cosa. - 
Sono finalmente giunto. Entro nella corte di 
casa Lanzetti, e il guardaportà legge la storia 
di Guerino il Meschino ad alcune donrte e fac- 
chini che gli stanno sediili attorno chi su'gra- 
dini, chi sugli scanni e chi a terrà, ad ascoFlar- 
lo a bocca aperta: megli accosto egli domando: 
— A qual piano sta la signora Lanzetti ! 

— AI secondo — risponde senza alzargli oc- 
chi dal libro. ' 

Salgo, tiro il campanello , mi viene aperto, 
e vengo introdotto in galle^ia^ Il servidore do- 
manda il mio nome, e porta l’imbasciata den- 
tro. Comparisce dopo un minuto la signora Gio- 
conda, che ini riceve con molta amabilità.’ Do- 
po i soliti complimenti scambievoli la doman- 
do delia figlia , e mi risponde essere al mo- 
mento uscita col fratello a far una visita al- 
la zia. , 

— Maledetto Robertaccio' — dico fra me — 
ìe tue sciocchezze e le tue bugie , mi privano 
dj vedere Grinfia e intrattenermi con lei — E 
mi sento bollire il sangue dalla rabbia, da ca- 
dere in escandescenze, se l’avessi avuto presen- 
te. Mi sforzo a parer allegro e intavoliamo qual- 
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che discórso. Pi^Hiamo delle virili della signora 
Gemiani , della sua conversazione, della trage- 
dia della sera innanzi. - - •. 

-^Natunancai salulaHa. 

— Me ne accorsi. 

Odo suonare il campanellò, entra (juindi 0- 
rintia col fratello , bel giovane garbato a 26 
anni, al quale la madre subito liii presenta. la 
mi alzo e gli saluto.- La signorina mostra pia-^ 
cere in vedermi , mi ringrazia della memoria 
che ho di loro. Varie altre cerimonie, e noÉ’ac- 
cenna sedere. Ella si toglie il cappellino e lo 
sciatto e siede nel sofà vicino alla madre. 

Il fratello è ancora presente; parliamo insie*- 
me , è un giovane d’ingegno , ha gusto peir le 
arti ed è pure avvocato. Fortunatamente vie- 
ne un litigioso che ha bisogno di lui ; prende 
congedo e va nello studio. 

ler sera ebbi il bene vederla al teatro , 
Signorina, e non mancai salutarla. 

— Ci foste dunque voi?: — Oh, ne rimasi tan- 
to soddisfatta della rappresentazione. ' 

— .Veramente la immortalarono. Méritava 
un si pregevole lavoro ogni cura degli attori.' 
La parte di Francesca sopranimodo' fu disim- 
pegnata con tal perfezione da non far deside- 
rare Madama Rachel. ' . 

■ — Che gentilezza, che" regolarHà artistica? 
che morbidezza ! • 

— Che tumulto di effetti ! Ivi è trasfusa in- 
tera r anima ardente e malinconica di Silvio. 
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— Mi commosse ian lo ^ . « . 

— Anzi la vidi ]>mnger,e. ^ 

— Non seppi resistere ad un intimo' senti- 
mento e le lacrime furono infrenabili. - 

— Mi ha parlato col voi — dico fra me — ^ 
mi fa bene sentirmi. trattare a questo modo. E 
segno che gradisce la mia amicizia. Le^par- 
lerò‘ anch’io col voi. 

La Signora Gioconda mi narra ancora del- 
rimpressione fatta sul suo animo. Quindi par- 
tì amQ del nuovo ballo di S. Càrlo,. e della nuo^ ' 
va musica del Verdi. 

— É riuscita, è bella ed avrà lo stesso in- 
contro delle altre sue ; m^ il librétto non è 
gran cosa — dice OHntia., 

— Non comprendo come il Maestro abbia 
potuto ispirarsi su que’ versi di cosi pessimo 
conio. . " . 

.r— Non altro. che il suo cuore troppo pas- 
sionato — risponde la Signora Gioconda — ha 
potuto suggerirgli quelle nobilissime ed.affet- 
luose ispirazioni. 

• — ' Propriamente !. — ^ mi rivolgo quindi ad 
Orintia — Immagino, le dico ^ Signorina, che 
avrete pronta qualche cosa da farmi udire. Vi 
prego. 

— Ma non ho scritto nulla in questi giorni' 
da voi mi attendo invece ciocché domandate 
a me. . , 

Le do allora il dramma e il VQjumétIo dei 
versi. 
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— Ardisca offerirvi questi miei primi espe- 

rimenti artistici, non perchè jgli leggiate, ma. 
per averli in contrasegno della stima che ha 
per voi. . 

— Gli accetto con piacere — mi rispionde 
con un sorriso cordiale — e li leggeremo con . 
qiìeir attenzione che meritano le cose d’un a- 
mico. 

— Qui poi troverete — offerendo i vari 
giornali — svariati articoli critici , novelle , 
versi ed altro che ho scritto per mio puro e- 
sercizio. 

Orintia K prende e svolge qualcuno di que*^ 
fogli. Si l^va poi recando secp i miei doni , 
e ritorna subito con una carta piegata n^le 
mani. 

Viene in tal punto il Signor Anseimo. 

— È mio padre — dice Orintia presentan- 
domigli. ^ 

lo mi alzo vlo Saluto , ed egli mi risponde 
cortesemente. . 

Succedono fra noi le solile cerimonie, le so- 
lile offerte, le solite amabilità. . . • 

~ li Sig. Aaselmo — penso — è un one-. 
sto galantuomo. < ' . 

— Mi permetterete — die’ egli — ho ad at- 
tingere alcune notizie da un processo, riguar- 
danti gl’interessi d’una signora.^ — E va pei 
fatti suoi.. . 

— - Temo d’ esser importuna — • mi dice la 
signorina — se vi pregherò d’un servizio, che 
desidero da voi. 
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— Potete immaginare se mi giungono grati 
i vostri comandi. ■ 

' — Ho scritto de* versi pel giorno del’ nome 

d’una mia cugina ; li do a voi perché me gli 
emendiate. 

' — Farò presto. Credo' bene che saranno 
bellissimi, ma ove pur'*ci volesse la mia mano, 
farò con zelo e scrupolosità. Spero che ciò sia 
una caparra di altre occupazioni che vorrete 
aver la bontà di darmi. ' - 

Do un occhiata al componimento: è breve, 
ma affettuoso. - 

~ È grazioso — le dico — = e piacérà. 

Ma desidero sentir le vostre' osservazioni.' 
— Ecca. Questa inunagine, per esenipio, è 
poco poetica: più movimento, più vita all’ idea 
e la prima stanza sarà bellissima. ' 

— È vero ! ' .' . . . 

— La seconda stanza è ricca di pensieri nuo- 
vi e* ben espressi; ma gli ultimi due Versi difet- 
tano nella forma : non sono spontanei e gli ac- 
centi sono irregolari. 

Ella non si oppone a nulla ed io proseguo: 
— A questo modo, crederei saran belli. Sic- 
ché potrete voi stessa accomodarli or che gli ab- 
biamo letti insieme. Ma ciò non perchè mi di- 
spiaccia un vostro comando , nià son bagat- 
telle che saprete rifar da voi agevolmente sen- 
za l’opera mia. Li rivrederao insieme dipoi. ■ 
— Avrete in allora la bontà di rivedere, al- 
tro mio lavoruccio: ' 
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— Volentieri ! — succede qualche minuto 
secondo di silenzio , eh’ io rompo con queste 
parole : ' ' 

— La Signorina è disposta a far molto e be- 
ne : manca solo'di direzione. 

— E perciò che la mia figliuola ha voluto 
consultar voi, Sig, Gherardi , e se neavvàlerà 
snessq , giacché siete così gentile. Sarà certa 
a’un giudizio esatto è sincero. 

— Per quel che so. 

— Abbiam sempre da ringraziarvi é a sti- 
marvi pgnor più. Ma temeremmo non avessi- 
mo a guastare le vostre ore e a sconcertare i 
vostri affari. 

‘ — Tutt’al contrario. E poi c’è sempre da 
conciliar l’una e l’altra cosa; laonde disporrete 
di me come meglio vi aggrada. Anzi verrò pa- 
recchie volte la settimana e ciò mi varrà in 
Principal modo . per mio esercizio. 

La Signora Gioconda gradisce e sorride. 

--Non ardiva pregarvi di tanto — dice 0- 
nntia — • Avete prevenuto i miei desidèri e non 
so con quali parole ringraziarvi. 

• — Per carità , Signorina , è per me il più 
gran piacere del mondo. . , 

Guardo l’orologio, è l’una e mezzo. Mi alzo, 
prendo il cappello e mi congedo. 

La Signora Gioconda mi dà la mano, gliela 
stringo cordialmente e gliela bacio. 

-7 Mi òssequierele il sig. figlio, e ’l signor 
marito ! 
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— ri primo è nello studio ..Angelo ~ chiama 
ta madre passando davanti allo studio. 

Egli esce, e gli do la niano. 

— Ci rivedremo , ora non voglio distrarvi 
dalle vostre occupazioni -r* e vado via. 

Le Signore mi accompagnano fino alla por- 
ta che mi chiudo alle spalle,dopo fatto rultimo 
saluto. • 

— Che brava famiglia I r— esclamo vis loriii 
in istrada. 



, s 
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ll< primo amore. 

/ 


^ S 

11 mio cuore non ha ancora palpitalo vera- 
mente; piccioli amoretti in provincia, qualche 
galanteria nella capitale, leggere scappate qua 
eia, trascinato da Roberto,^ ma impegni del 
cuore non mai, ' » - 

La prima volta che vedo Orihtia m’infonde uh 
senso grato, e mi par bella, leggiadra, di mol- 
to spirito. Mi piace contemplarla coll’ occhio 
della mente, conversare con lei in segreto^e mi 
sembra ancora più bella. Ed' è natuiwe , per- 
chè l’anima lontana dalle impressioni della ma- 
teria, la .vede pura imagine e quale in essa si 
riflette. . 

M’ incontro con lei la seconda volta, e mi 
serobran brevi momenti le ore che passo al suo 
fianco.. Sento dell’ interesse , mi piace trovarla 
istruita è voglio che assolutamente si perfezio- 
ni. Credo che maestro pagato non possa , anzi 
non sappia insegnarle niente. E poi non voglio 
che altri la istruisca , serbo a me solo questa 
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soddisfazione, e mi dorrebbe non averla io.Clie 
fosse un principio di gelosia? Qibò , è sempre 
un (orlo ingelosirli dì una ingenua ed amorosa 
fanciulla. Chi è geloso, dubita, ed io non ho mai 
pensato male delle signore che ho stimalo. AI- 
tronde la gelosia il più delle volte fa nascere 
appetiti nel cuor della donna per quella lègge 
non so se di natura o di società , che spesso si 
desidera e si vuole ottenere a forza quel che ci 
viene negato. E di ciò ne san dir delle lunghe 
molli mariti e molte mogli che soffrono questa 
infermità. Non son dunque geloso: è un suppli- 
zio di meno ; è propriamente un non so che di 
caro egoismo che ha dominio nel mio petto. 

Passeggio, sto a pranzo, sto a letto , Orintia 
m’ è sempre alla mente, Orintià m’ è accanto. 
Ogni còsa che la circonda comincia cid avere 
per me delle allratlive.È bella la'sua casa, bel- 
la e lucente la strada ov’è posta: i suoi balconi, 
i suoi mobili, malgrado'clie sian come tutti gli 
altri , pure il mìo cuore comincia a trovarli 
qualche cosa di- migliore. Ella ha gusto nel ve- 
stire j i suoi abili mi piacciono a preferenza -, i 
suoi fiori hanno altra espressione ed altro' odo- 
re, il canto di quel canerino ch’è a’ suoi balco- 
ni è più soave di quel degli altri ed ha per me 
qualche cosa di magico. >. ' 

Poco mi piace di passeggiare, credo di far la 
figura di un vagabondo. Mi appaga invece star 
qualche ora nd caffè di rinOontro alla suacasa. 
Ma ella non è a’, balconi ? Non imporla; guar- 
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(lerò i fiori, la gabbia delL’uccelio e basta. Son 
lanlo modeslo ne’miei desideri ! .' 

• Passo così la mela della giornata. Siamo al- 
la dimane vegnente , esco da casa , e come 
operassi per istinto , le mie gambe mi por- 
tano al caro luogo. Entro nel caflfè 0 bevo 
qualche cosa, perchè ne’ caffè di Napoli c’ è 
questo vizio, devesi per convenienza ungere il 
becco ogni voltaci si meltepiede; prendo lagàz- 
zeìla, è vecchia: non ancofa s’ è avuta quella 
della giornata. Basta, fingerò di leggere e sta- 
rò cosi vicino alla porta. L’ occhio va involon- 
tariamente ad un balcoìae,^ vedo una figurala - 
gilè, snella dietro i cristalli, il cuore mi' balza 
nel petto, pongo la lente all’ occhia ( non pei* 
vanità , ma per bisogno ) è Orintia ! Ma mi 
avviene di lei-, siccome delle ombre de’ so- 
gni deir alba, che appena appaiono, sfumano 
6 si dileguono nel nuila.. Abh,asso un momento . 
gli occhi, torno a rialzarli, Orintia è sparita. 
Mi ha messo forte desiderio dì andarla a visi- 
tare, Vado dunque? pare che non convenga ; 
le dissi ieri : verrò posdomani, e bisogna aver 
pazienza — Ma questa giornata, è più lunga del 
sabato santo ! Passa finalmente. 

Vado la sera dalla signora Germani , potrà 
essere che quivi c’inconlreremò,raccgmpagne- 
rò a casa al ritorno ; ma è tardi , si parla, si 
disputa, teniam la candela a D. Canio e' a I)."^ 
Cleobola, ridiamo de’sospiri del Pigliamosche; 
tulli ce ne siamo accorti meno la signora Eleo- 

• 
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nora. Gik'è un po' mìope, e poi è tanto brava^' 
è così lai*go il Suo .cuore , è cosi elevata la 
sua mente, che non sa scendere a pensare que- 
ste ridicolezze,' anzi credo che non sappia pro- 
priamente comprènderle. Poco di poi lo stu- 
dente ci felicita' d'..una sua egloga' pastorale 
che narra gli amori di Melibeo e non so qual< 
pettegola della ]Vlitologia , e lo scambio delle 
occhiate de’ due amanti è terribile , simile a 
quello delle note tra due potenze nemiche in 
tempo di guerra, (^nuno di noi trattiene le 
risa, chi uiordèndosi la lingua, chi straziando 
i polpacci a furia di pizzichi , e diciamo an- 
cora bravo , per non trafiggere il onore della 
cara metà. ' . , 

Il tempo passa , e la signora Gioconda con 
la figliuola non viene ; mi rincresce ,,ma non 
c’ è che fare e vado via. inosservato, perchè 
già sapete che questo porta il progresso; ed 
è r^ionevole ,' così si risparmi^ la pena alla 
gente di rispondere al tuo salato. II. progresso 
quasi sempre va di pari passo col galateo. 

Eccomi in via e mi ritiro difilato a casa. Ac- 
cendo il lume e leggo qualche pagina de’Pro- 
messi Sposi eh’ è sempre il libro dell’ eterna 
scuola ; ma l’ anima mia è ondeggiante ed ir- 
requieta : ahi questa voltami pare che sia pro- 
prio amore. ' / ' 

Passa in questo mentre un organetto di sot- 
to 'a’miei balconi suonando l’aria del Giura- 
mento A* qual 5' adora. — Coinè 
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spinto da molla balzo dalla sedia, apro Tinve- 
Iriata e son fuori a goderla intera. Nel nottur- 
no silenzio la musica ha un non so che di se- 
ducente .più del solito, ~ e trova più sollecita la 
via di penetrare fino alPanima. La luna splen- 
de dal mezzo d’ un cielo senza nubi, la serata 
è tranquilla. 11 curvo lido di Mergellina ove 
si riflettono i raggi dell’ astro e lo rendono di 
argento, il folto degli alberi della villa, che è 
quasi sotto al mio balcone, Posil^po cosparso di 
variopinti casini, ombreggiato di alberi, la co- 
stiera di Sorrento al lato sinistro e l’isola di 
Capri di rincontro... ah! tntto accresce la vo- 
luttà deir aiiiitia mia, ed io sono in un’estasi 
divinai — Tace l’ organetto e contemplo col 
mio binoccolo la scena d’incanto, acciocché 
intero fruisca lo spettacolo della natura inna- 
morata. • f 

Una barca voga solitaria verso la punta di 
Mergellina , e propriamente vicino al tempio 
ov’è la famosa tomba di Sannazzaro. Una vo- 
ce soave e passionata esce da essa , accompa- 
gnata da dolcissima musica. Sono le due dopo 
la mezza notte , l’aria è serena , vi regna un 
misterioso silenzio , ed io odo chiaramente le 
parole del canto e, tutta ne bevo la soave ar- 
monia. ' 

La voce canta questa romanza : 

V Amico Hob, . voL 1* 5 
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/Vieni, suir onda bruna 

, Sollngo è il Trovatore 
AI raggio della luna 
Vieni, ipio bel lesor. , 

Fidarti al eiel sereno - 

. Anelo il itìio dolor, , 

Piangere sul tuo seno, 
iMorir per te d’ amor. 

' ' j * * * 

Tal canto mi rappresenta al pensiero la fi- 
gura augusta del poeta delle selve che dorme 
in quel tempio, e la fantasia me Iq fa quasi ve- 
dere sollevarsi e sorgere da quelT arca sacra- 
ta al genio e alla venerazione: e quasi, eco di 
amore, mi par d' udirlo alle spalle del monte , 
ove dorme il gran poeta moderno, di cui F I- 
talia piange la morte immatura, Giacomo Leo- 
pardi , che amaramente ci rampogna , in fin 
che durano qua giù vergogna e danno. 

Questi pensieri mi tengono in sè ^orto , 
quando mi scuole di nuovo il medesimo canto; 
ma non posso udir jpiù le parole ; la voce, sì va 
a poco a poco perdendo per la tóntananza; Ja 
barca si dilegua agli ocjphi miei, vogapdu ver- 
so il lato incantevole de' bagnoli, v 

A quest' armonia; a quest' espressione d'aL, 
fello erra nell' anima mia un desìo dolce d'a- 
more, e l'aura pregna de'fiori del divin colle, 
ove Virgilio bevea le ispirazioni de' suoi versi 
immortali,. ed ove ora riposai! sacro capo , e 
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degli effluvi che esalano dal mare innargen- 
talo, mi confonde il cuore. — Non c’è più dub- 
bio^ io sono innamorato. 

Entro e mi pongo a letto; e in me^zo allo 
scuro della notte sorge la dolce immagine e gli 
occhi chiusi la contemplano sotto alle pahre- 
hrè. Al fine m’addormento e mi desto alral- 
ha. So d’aver sognato cose che mi allettano; 
ma non le ricordo chiaramente; So in gene- 
rale che il mio bell’angiolo m’è apparso a 
consolare i miei so^i. Wfon appena' ho aperto 
gli occhi, che al mio cuore già ’s’ è affacéiato 
un caro (fantasma. Mi piace intrattenérmi con 
lei, mi ricorda de’ suoi sguardi, -de’ siioi sorri- 
si, del modo con cui m’ha accollo, m’hà par- 
lato, mi ha salutato, m’ha ringraziato, é tutto 
è soave al mio lyiore. > . - ' ■ 

È tardi, mi vesto e vado da Orintià. 

• — Siete esatto alle promesse — mi dice la 
signora Gioconda, dandomi là mano ch’io bacio. 

— Non manco con nessuno , soprammodo 
con chi Ha diritto alla mia sìima. 

Entriamo in una stanza di compagnia , se- 
diamo e domando della salate della signorina. 

•— Ora viene : — Orintia — chiama. . ' 
' Ella risponde dalla camera contigua. 

Quella voce è più armonica e m’è più soave 
della prima volta che V intesi. Stiamo un mo- 
mento in siienzio, quasi ambidiiein attenzione. 

Entra Orintia, mi levo e la saluto': ella mi 
risponde sorridente, siede e w’intita a sedere. 
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— Ho sempre più ragione di ammirarvi , si- 
gnor Federigo. 

— Giusto cielo ! meritate ben altro che que- 
sto, signorina. Spéro vorrete sempre avvaler- 
vi del vostro amico, 

— Doppiamente buono. 

— » Avete fatto le picciole correzioni al com- 
ponimento? • 

— Desidero averle indovinate — E mi porge 
la carta. La prendo e leggo. 

— A meraviglia ! propriamente cosi. E non 
avete scritta altra cosa. 

— Non farò più nulla, se non dopo le rostro 
lezioni. Scriverò solo su quegli argomenti che 
mi darete voi. a . 

La madre è sempre presente, ma in tal men- 
tre vien chiamata dalla camerièra, prende per- 
messo e va via, e noi restiamo soli. Mi sorge 
al momento tin certo imbarazzo , ma quindi mi 
tranquillo. 

— Ebbene, signorina , vi darò io degli ar- 
gomenti ; vi dirò il modo come dovete svolgere 
il soggetto e qual metro gli é più adatto; li 
cuore d^una ragazza è tenero, ingenuo e si ac- 
cende alle amorose impressioni. Potreste a mo* 
d’ esempio scrivere su* piaceri della fanciul- 
lezza. Que pi;imi sorrisi sono pur cari e soavi. 

— Oh ! è vero.. . ' 

— Userete quelle immagini semplici, para- 

f oni semplici e cavati da* fatti della natura : 
ireste quali sono i desidèri d' un fancinllo, lè. 
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sue care reminiscenze, l’ayvénire ch*ei sogna: 
tiilto insomma in quésto genere, che voi stessa 
saprete fare senz’altre mie parole, nel momen- 
to delia ispirazione; Dipoi rivedremo insieme 
il componimento. 

— Mi promettevate delle lezioni. Sarò forse 
troppo esigente. 

'• — Anzi !. . È pur necessario studiar prosa : 
non si può esser buon poeta, se non si è buon 
prosatore : e poi faremo la lettura di qualche 
libro di estetica. In essa apprenderete i prin- 
cipi e le ispirazioni dell’arte , come dobniam 
rinvenire il bello nella natura e nelle opere di 
arte educandoci in tal modo, al gusto e allo 
scelto , al bello , al vero al maraviglioso e al 
sublime , e incarnarlo ne’ nostri lavori. Allora 
si potrà far bene. È una forte guida al letterato 
lo studio dell* estetica : è la sola guida- a dir 
meglio. 

— Studierò con alacrità quanto mipropw- 
rete. Sono più lieta e profitterò de’ consigli 
che mi darà il mio .maestro. 

" Le sorrido e le stendo là mano ; la vedo ir- 
resoluta un momento , ma mi da la sua, ed io 
gliela prendo per la- punta delle dita, e la rin- 
grazio con un inchino e con una cordiale 
stretta. La guardo in viso che si colora d’un 
leggero incarnato. Sono stato troppo sollecito 
e vedo che ho fatto male; ma via, così si co- 
mincia. Rimediamoci e riprendiamo il primie- 
ro discorso. , 
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r — Sicché quando ci rivedremo , che sarà 
dopo domani, o domani se non v’infastidisco. . . 

> — Mio DioI —m’interrompe ella giungeo- 
4I0 ambe le mani — voi prevenite i miei desi- 
dèri , anticipate sempre quel che dovrebbe 
dirsi da me, e. mi date oghor,più argomento a 
maggior gratitudine. . . 

. La^ardo,i suoi occhi s’incontrano co’miei,' 
ma gli a^bbassa tosto al suolo. Oh I coni* è 
hella ili tale atteggiatura. Torno a guardarla., 
ah I è assolutanaente una di quelle vergini di 
Bafifàello, modeste e soavi in atto di preghiera. 
E per me questo un momento d’incanto e sto 
tacito a contemplarla. Ella se ne avvede, ed è 
in injbarazzo... Povera Orintia, crede dislrar- 
mi da tal estasi e riprende il discorso.^ 

V ~ Sicché- mi dice guardandomi con una 
ingejiua circospezione— scriverò i- versi sulla 
Fanciultez&a. 

Io mi riscuoto , ho appena inteso quel che 
mi ha detto. 

— Si — le rispondo— e- poi vi darò>un al- 
tro tema che viriuscirà anche bene a trattare. 

— E quale ? , 

. — Ecco, scriverete qualche cosa d*affetfo : 
il. primo amore , per esempio; via, in questo 
genere. . ^ 

r Ella tacer mi guarda, e dal silo viso conosco 
il desiderio ch’ella ha, ch’io le svolga il con- 
cetto. ■ 

— E vero che questo è un argomento che 


Digitized by Coog[e 



79 —^ 

non potreste ancora trattare a sufficienza, il vo- 
stro cuoro non avrà forse ancora palpitato, ma 
starete suV generali e direte quel che più o 
meno saprete trovare nelle vostre ispirazio- 
jpi'. Per esempio comincerete col descrivere un 
cuore ìng:enuo,vergine,non attossicato, di una. 
vaga, amorosa, gentile fanciulla. Ella vede un 
giovinetto, s'incontra spesso con lui, è affet- 
tuoso, è capace di ardente,* di sublime amore. 
’È generoso , è istruito, è modesto, ha bisogno 
d'.un amore. Egli vede la cara giovanotta, sen- 
te d* amarla, cerca intrattenersi còli’ oggetto 
che lo< innamora , e le fa comprendere i suoi 
intemerati ardori. Ella dapprima sente; di lui 
simpatia, poi soffre in non vederlo, l’ama final- 
mente e gii risponde coll* amore, Non so se 
ho indovinato, signorina. 

Comprendo , ma mi sarà forse faticoso 
scrivere su questo tema, 

■ ^ — Ripensate su quanto vi ho detto, consi- 
deratene bene il soggetto, guardatelo da o^ni 
lato, e quando verrà il momento della ispira- 
zione, scrivete; Esprimerete ancora i primi 
cari istanti che si provano, le dolcezze, le lu- 
singhe, le gioiè, il paradiso dell’avvenire. 

, Guardo la mia fanciulla, ella mi ascolta con 
attenzione, ma è confusa : ha indovinato forse 
la mia mente, forse non le dispiace il mio amo- 
re, Io non so parlarle di più ; mille pensieri 
vagolano d’ intorno all’anima mia : io sono in-, 
namorato di Orintia. 
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. Entra in tal momento la signora, mi riscuo- 
to e riprendo il discorso. 

— Sicché, signorina, domani leggeremo con 
piacere i vostri versi. • 

Yòltomi quindi ' alla madre, fò mille elogi 
cordiali dell ingegno della figliuola. 

. La signora Gioconda n è lieta, sorride e mi 
dimostra quella materna compiacenza che edu- 
cata e colta donna sa concepire. 

— Saran poi raccolti i vostri lavori , riuni- 
ti, stampati in un volume ed eccovi autrice : e 
la società avrà caro il nome di OrintiaLauzetti. 

— Lusingate di troppo il mio amor proprio: 
io vedo che non merito tanto. Ho delle dispo- 
sizioni è vero, ma voi mi aprite una via da me 
non concsciuta. 

La prolusione è terminata. Basta cosi ; non 
voglio dar sospetto alla signora madre. Mi con- 
gedo ed esco. 

Orintia dunque scriverà il primo amore — 
dico a me stesso. — Anch’io scriverò i miei 
versi, le esprimerò le mie prime impressioni , 
quel che il mio cuore ha sentito, eie farò com- 
prendere ralfetto che ha messo nelPaniraa mia, - 
di che son capace per lei. • ' 

Oh ! -anch’io scriverò il primo amore. 



Digitized by Google 



- I.a lozione «li piio^ia 


Vedo Roberto in mezzo cT cinque o sei sca- 
poli. 

— Amico mio *— mi die’ egli — dove vai ? 
— e Irti l*a appoggiare al suo braecio.' • 

C’ è con loro iJ signor Alibech , il (jiiale mi 
domanda: 

. — A vele poi risolalo di mular casa.? 

— Si, assolutamente. Alla fine dell ertlranle 
settiniana spira T obbligo da me conlratto éd 
io non intendo reslarci neanche iin’allra ora; R 
sito è bellissimo, è incantevole, ma le ragioni 
di che vi parlai mi spingono a qneslo sacrificio. 

— =* Non farete già grave perdila. La nuova 
abitazione è alla strada Nardones: due passi, c 
sarete al largo S. Ferdinando; centrale; vicina 
a Toledo, al Palazzo reale, a S. (.larlo, a Ghiaia. 
Venite meco, andremo a vederla. 

Ci andiamo: Roberto cogli altri rimangono 
gin al cortile, Alibcch cd io saliamo. L’anpar- 



(amenlìno mi piace, e ne fermo il cpnlralto per 
la prima del mese. — E più vicino alla casa 
della mia Orintia. Oh ! mi pare di star meglio. 
— E questi pensieri mi animano a far più pre- 
sto il passaggio. 

— Pel rassetto della vostra casa e delle vo- 
stre robe farò che ìie abbia cura una famiglia 
che abita al piano superiore. 

Saliamo e troviamo una giovane vedova a 
ventisei anni , bella , di modi cortesi ; e sua 
madre, donna in sulla sessantina. 

— Calterina — : dice Alibech alla vedovetta 
—■ quest* amico verrà ad abitare, il quartino 
qua sotto. Avrete perciò la cura delle sue cose.' 
K mio amico, e non ti ho a dir.altro* 
Accettano, son contente, , fo loro qualche e- 
logio, giacché non ci si perde niente e si ac- 
quista sempre la benevolenza altrui, e vado via 
coll* amico. , 

— Sono alcuni miei larghi parenti : vi amo 
e vi ho loro raccomandato — ^ mi dice per la 
fcala. 

' Io gli credo,' chè ho sempre tenuto per buo- 
na la gente a questo mondo, ma quel birban- 
ic di Roberto, che la farebbe anche al diavolo 
zoppo , viene alle anattro pomeridiane a beb 
la posta a casa per aarmi la lepida notizia non 
esser Catterina una parente delPamioo Alibech, 
sihhene sua innamorata. — Or vedi, lettor mio, 

3 uanlo son cattive le male lingue a questo mon- 
0. Chi gliene ha pregalo vorrei sapere : vo- 
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fi;[iasi o no , siam costretti a conoscere i fatti 
del prossimo. Credono costoro di fare i saputi, 
e se la gente ride in lor presenza, li taglia alle 
spalle, e acquista d’essi mala opinione. Trova- 
mi un cane a tjuesto mondo che non abbia 
guai, e a cui non dispiaccia che si divulghino e 
vi si chiacchieri su dalla gente — Oh ! grazie a 
Dio il vizio di andar pubblicando i fatti altrui 
non mi s’è mai avviticchiato alla lingua, e l’ho 
sempre àbborrito come la peste : infatti, sei cosi 
non fosse, vi direi che la signora Nunzia si ris- 
sa ogni giorno col marito , perchè costui va- 
gheggia la commare ; che 0.*^ Paolina proteg- 
ge due studenti, e il consorte strepita e ha giu- 
rato giltarli dal balcone; che D.*,Rosmunda 
manda a diavolo la casa per il lusso ; che il 
mercante Giacomo ha finto fallimento per non 
pagare i debiti ; che il giudice D. Gaspare 
dà ragione a chi gli ragala ì capponi ; che 
il mio vicino ingozza i gelati, come fossero fichi 
freschi, e a pranzo sgavazza e diluvia i migliori 
pesci e i pasticci più squisiti, eintantoèin de- 
bito d’un annata col padrone di casa , che già 
l’ha minacciato di sequestro; e di mille fatti si- 
mili che andrerdi mano in mano ricordando. Ma 
queste cose me le tengo nello stcnnaco e non le 
saprà neanche l’aria, perchè Tandarle pubbli- 
cando sarebbe una trivialità, anzi un’immora- 
lità, Perciò, mio caro Roberto, zitto. Sia pure 
innamorata dell’amico uffiziale la Catterina, che 
le ne importa? Se è delitto laraarsi su questa 
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terra, sarà, a tuo parere, una virtù il farla a 
puc:ni con tutti — ' ' ' 

Ma torniamo al racconto. — La sera non va- 
do al teatro, non vado alla società , non vadc- 
al caffè a chiacchierare col collega romanziere 
e colla carovana de'giornalisli, pittori n scul- 
tori. Mi punge ranior proprio, voglio scrivere 
‘ anch’io ì miei versi. Che vuoi, che la scolara fac- 
cia meglio del maestro, c perda di me l’opinione 
già'prcsa? È vero che quel che voglio farle com- 
prendere in versoglielo posso dire in .prosa: ma 
via credo che così ne sarò a cajx) più presto 
• La mente è piena di mille fantasmi, ve n’ha 
qualcuno chè più mi allctta e a sè mi rapisce , ' 

ma se cerco di dargli forma e vita , svani- 
sce e mi abbandona. ' — ' 11 cuore palpila di 
affetto , medito , comincio a scrivere : non va 
bene a tal modo ; casso e fo da capo. La vena 
si accènde , torno à scrivere e mi 'riesce dar 
forme all’idea vaga, e'in men d’un’ora la poe- 
sia è terminala. Mi levo da sedere, passeggio 
per la stanza , torno a leggerla , mi pare stia 
bene in quel modo, c la lascio.— - E ora di dor- 
mire, ed eccomi a letto. ' ' ' 

La mattina vado a casa I^nzfeUi', la signora 
Gioconda mi accompagna fino alla stanza del- 
la figliuola e va via dopo qualche minuto.' Già 
mi Iratlancon famigliarità c mi hanno per pk'r- 
sona di famiglia. Eh! mi credon troppo savio! 
e veramente, parlando in sul serio, mi par di 
essere un buon diàvolo, e Laffidarmi una* bella 
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giovane non è il porre una colomba (ra gli ar- 
tigli del nibbio, o il cacio innanzi al gatto. 

— Ebbene, signorina — piglio a dirle — - io 
mi aspetto la lettura del vostro componimento. 

— Ho cominciato a scrivere, ma Vargomen- 
to mi par tanto difficile ! ond’ è che vado ari- 
lento ; nè credo poterlo terminar per dimani. 
Potrete in fra di tanto spiegarmi altra cosa. 
Per esempio mi avete parlato di princìpi estetici . 

— Cominceremo a far Panatisi di. Danté, vi 
farò dotare le peregrine bellezze che vi s* in- 
contrano ad ogni passo; ed è questo, a mio ca- 
dere, il' miglior modo, come apprendere la teo- 
rica del beUo e dell* arte. 

Orintia non mi contraddice , approva e se 
ne dimostra contenta. 

Piglio Dante , spiego T orditura del poe- 
ma in generale e la sua allegoria. Leggiamoi 
il primo canto e facciamo le considerazioni in- 
sieme. Quindi apro al quinto canto e leggo l’e- 
nisodio della Francesca da Rimini. Ella mi a- 
scolta con attenzione , è commossa ; mi sforzo 
a usar di tutta l’ eloquenza; incalzo , descrivo 
al vivo Pamore, la pietà, il contrasto degli af- 
fetti : ella è commossa più fortemente, e la le- 
»iene è terminata. 

— Non nii sazierei mai di udirne da voi la 
spiegazimie — mi dice soddisfatta. 

La ringrazio, le stringo cordialmente la mà- 
^0, ed ella me lo consente. La guardo- ed è me- 
no imbarazzala del dì innanzi.il colpo non.an- 
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4erà a vuoto; flemma e ci giungeremo, signor 
mio. D' altra parte, come si fa se andrem di 
galoppò? Vogmamoi^ e la barca raggiungerà il 


— Scrivete dunque subito il primo amore — 
e poi le ripeto quanto le avevo già detto, e le 
svolgo più ampiamente il subbietto. — ^Vedete, 
signorina^il fatto di Francesca potrà esservi di 
viva ispirazione. State ad osservare. G)mincia- 
no i due cognati dal vedersi una sola volta, sen- 
4ono amore scambievole , e non se lo dico- 
no ; leggono insieme gli amori di Lancillotto 
e di Ginevra ; le anime loro s’ intendono , i 
loro occhi s’incontrano, il loro viso si scolora, 
un solo punto li vince : essi sono disperatamen- 
te innamorali. Sia una delle vostre ispirazioni 
il quinto canto deirinferno. 

. M’ intrattengo per pochi altri minuti in di- 
scorsi d’affetto, ponendo in bocca ad autori di 
^farna quel ché voglio dir io a lei e farle a tal 
modo comprendere il mio affetto. 

Mi congedo stringendole la mano. La signo- 
ra Gioconda mi viene d’incontro, mi accompa- 
gna fino alla porta: l’ultimo saluto esono jn via. 

V Facciam progr^so andando' di questo passo. 
Ah ! Orintia è creatura divina ; sento d’amarr 
la fortemente , ed ella sarà mia. Oh , la gioia 
di questa idea! Che sarà della mia vita in unio- 
ne, di.quell’ angiolo ? — Mi sento tutto confor- 
tare e r anima ptlre mi si dilati nel petto. Le 
idee me le trovo più sublimi , e mi sembra- di 
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essere al tr* uomo di quel ch'io mWa nel passato. 

Come un vero amore nobilita e ingentilisce 1' 
uomo 1 la sua potenza è inespugnabile , egli è** 
capace d'infonderci grandi virtù nel cuore, di 
che non sarebbero capaci foi^e mille esempi 
pratici ed infinite parole. 

Infatti le leggerezze giovenili mi vengono a 
noia tutto parìé:cbe si sgomberi d'intorno a 
me ; nell'anima mia c’è smo ardore, e mi sem- 
bra rinvenirvi in fondo il germe di sapienza, di 
virtù e di amore. Questa è la meta, a cui ^ella 
soltanto aspira. ^ - 
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III Dottore e là sua Inferma 


La mattina seguente vado in casa Lanzetti. 
La signora Gioconda mi viene incontro * e mi 
dice : 

Orintia è a Ietto poco bene. 

•— Me ne duole ! credo sarà lievissima cosa. 

— Un infreddamento. 

— - Vediamo. Prenderà qualche bibi ta e non 
sarà nulla. Anch’ io m’ intendo un po’ di me- 
dicina. 

Entriamo nella sua camera: ò coricata, e sor- 
ride al vedermi comparire. 

Ho da giudicar male di voi, signorina—- 
le dico — il vostro viso indica sanità, e potrei 
dir con ragione che amate 1’ ozio. Via, vedia- 
mo il polsicjno. 

Ella caccia a metà dallc'coltri il braccio ri- 
ton detto e bianco che pare alabastro. Le reg- 
go colla sinistra la mano, colla destra le tocco 
il polso, e lo premo un po’ jnù forte del soli- 
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to.La guardo fiso negli occhi, ella legge forse 
nel mio interno e gii abbassa modestamente. 

— Non è nulla — le dico lasciando il brac- 
cio ch’ella ritira tosto sotto la coltre — è leg- 
gera' alterazione proveniente da una costipa- 
zioncelia. Ranciate coi. nitro ora, e spirito di 
minderero per questa sera. Muterete un par di 
camicie, e starete bene. 

La signora Gioconda porta degli aranci in 
camera, manda dallo speziale la mia ricetta , 
e viene la medicina. 

— Farò io la ranciala. 

— Ma non vi date questa pena — mi dice la 
madre — potrete macchiarvi l’abito. 

— Oibò ! — taglio l’arancio, lo premo; ac- 
qua, zucchero e nitro; mescolo e rimescolo, e 
m’avvicino al letto. 

— A voi, signorina. 

Orintia si solleva un poco , prendè il bic- 
chiere e beve : io tiro dalla tasca il mio fazzo- 
letto di battista , io stendo in giù sulla coltre 
acciocché non vi caschi goccia della pozione, 
e glielo porgo quindi ad asciugarsi le labbra. 
Le asciuga, me lo rende ringraziandomi e tor- 
na a riposare. 

La' madre ci lasciaseli, la contemplo, è tan- 
to bella ! sospiro : ah ! tento esser troppo sol- 
lecito; ma come si può trattenere un impeto 
di natura? Ella è malata, desta in me maggior 
tenerezza, ed è doppiamente adorabile, Le fo , 
varie domandò del motivo dell’ indisposizione, 
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s' è stata all’ aria aperta , o impedendo a un 
tratto la traspirazione; in somma non mi dò 
pensiero che della sua salute. 

■ — Oggi non vi parlerò delle nostre lezio- 
ni, il mio ministero è V esser vostro medico ; 

a domani la poesìa Sarà un’ora che avete 

bevuto la ranciata? 

— Mi pare. . - , 

— Prenderete la seconda : il vostro dottore 
ve ne prega. . . 

Sorride e acconsente. 

Gliela preparo e le presento il bicchiere: el- 
la si solleva, le sorreggo colla mano la spalla, 
oh ! quel caldo mi fa bene, penetra in- tutte le 
mie fibre, mi anima, mi commove, ra^ inspira 
le più pure idee; la mìa mente è in delirio. Ah 
forse avrò fatto male , ma non ho potuto resi- 
stere: e poi ella ha da esser mia. Ella è confu- 
sa, vorrebbe forse dirmi: lasciatemi — ma non 
vuol farmi dispiacere; Povera Orintia, quanto 
sei buona! Beve, mi rende il bicchiere, si forbi- 
sce la bocca col mio fazzoletto e si ripone a 
giacere. ' 

Rientra la signora Gioconda. Credo ch’è mo- 
mento di partire. . . 

— Domani la farete levare senz’altro, signo- 
ra: è di già sanata^ Fino a sta sera tutto al più, 
e il male sarà andato a spasso. 

— Sentite quel* che vi - prescrive il signor 
Dottore ? — le dice la madre con compiaci- 
mento. . ' . - . . • : 
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— Mi leverò — risponde ella — almeno lo 
desidero. 

Oh si! Voglio trovarvi in piedj. Ora 00-* 

inincerà la traspirazione; state riposala, e ci 
rivedremo domani. 

La signora vuole accompagnarmi. 

—Vi prego di’trattenervi: la signorina avrà . 
bisogno, so andar via da me. E poi mi spiace- 
rebbe vedermi sempre trattato colle cerimonie . 
— E vero, siete già persona di famìglia. 

Un saluto ed esco. 

Mille pensieri di affetto mi tengono assorto 

f »er tutta la giornata : la sera ripongo il fazzo- 
elto sotto al guanciale dopo averlo baciato e 
tenuto sul mio cuore; mi addonnento e veggo 
lei ne’ miei sogni. Mi sveglio alPalba, ed ella 
sola è la prima immagine che s’affaccia al mio 
spirito. 

È Torà d’andarla a trovare eviene Roberto. 
— In mal punto — gli dico. 

— Mio caro Federigo, ho a dirli mille ed 
una cosa che ti faran ridere. 

-F- Ho grandi affari: non posso darti retta. . 
— Anch’io doveva andare a pranzo dal pri- 
mo Ministro: me ne ha pregato col cappello in 
mano, ed ho rifiutato per aver il piacere di pren- 
der insieme il caffè e di passarla teco tutta questa 
giornata. Li farai dmnani questi affari. Vedi la 
bella occasione a cui ho voltato le spalle. 

-FF- Cane maledetto ! ci è oggi, domani; ora 
mi strazi se mi togli un sol minuto di tempo. ■ 
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— Via, non essere incom piacente. 

— Va a mangiare da questo gentiluomo in- 
vece, che non -voglio essere obbligato alla tua 
pancia dell 'esser rimasta vola per me. A que- 
sto móndo ciocche ci lasci ci perdi. — Pongo 
il cappello in capo e giù per le scale. 

— Ebbene, ci rivedremo oggi?T—gr*<l® 
dal primo pianerottolo. 

— Domenica. Andremo a passeggiare alla 
villa^ — e vado via. . , 

Sono da Orinlia e la trovo seduta ad una 
'poltrona accosto al letto. La signora, Gioconda 
mi dà la mano e gliela bacio : - stringo quella 
delia figliuola ch’ella mi ofire spontaneamente 
innanzi alla madre. Io noto il progresso delPaf- 
fello, ne gioisce il mio. cuore e mi sento felice. 

— Ve lo predissi ieri , signorina — le dii»» 
sedendole vicino. 

— È vero: mi sento assai migliorata. 

Stale anzi bene. Vediamo. — e le prendo il 
polso — È perfettamente tranquillo. 

— Questa notte— dice la madre — ha cam- 
biato varie camicie e la costipazione è intera- 
mente dileguata. • 

— E sta mane. torneremo al nostro lavoro... 
lo'scherzo, c’intratterremo in discorsi che po- 
tranno allettarvi. - 

— E mi spiegherete ancora qualche canto 
di Dante, se credete. 

— Anzi! Dicea cosi dubitando di darvi mo- 
lestia. 
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' — Ora sei in compagnia del signo r Federi- 
go — dice la signora Gioconda — farete la vo- 
stra lezione , ed io frattanto vado a disporre 
pel tuo brodo. ' 

Siam soli, prendo Dante e leggo una parte 
del secondo canto. . ' 

— Non lo finiremo, che non voglio stancar* 
troppo la vostra mente. Siete in convalesOenza 
e bisogna star tranquilla , cara la mia nobile 
discepola. 

— E ho piacere d’ esser tale; 

. — Dico per tenervi allegra : non fo che . 
esercitarmi con voi in discorsi letterari. Do- 
vrò ammirarvi in prima io e poi tutto il nostro 
paese. 

Mi lusingate di troppo, amico mio. Spe- 
ro, mercè le vostre cure, saper quel tanto che 
basterà a me sola. 

^ No, invero. v ' 

Riapro Dante e leggo le terzine del canto 
della Pia de’Toloraei. Mi diffondo nel conien-. 
to, ella è intenerita, sente pietà per la pove- 
ra Pia ed odio per T infame Ghino , il quale 
disprezzato e respinto da questa donna amoro- 
sa e provvida dell’onore dèi marito, la denunzia 
calunniosamente ( vile vendetta !').al consorte 
di mancata fede, Rinchiudela il marito, Nello 
signor della Pietra, in un antico castello de’suoi 
avoli nella trista landa delle Maremme, ove la 
bella Sanese si consiuna di pianto e di preghie- 
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ra, e muore pura ed innocenle come un angiolo 
del Paradiso. 

Traditori scellerati ! quanti Ghini oggidì non 
si pascono di discordie, di calunttia e delie la- 
crime altrui, atlei\tando anche all’onore (co- 
sa sacra!) di chi loro sorride e4 è benevolo e 
gli accoglie sotto al suo letto? Credono scemare 
la loro vergogna macchiando l’altrui fama, e 
farsi così turba dì loro uguali. Ma è scritto nel 
libro eterno che il mendacio svanisce e si di- 
legua come polvere innanzi al vento. Infami, 
infami! finirete in pianto, nè v’ha chi , avvici- 
nandosi al vostro letto, ve lo rasciughi. 

L’ episodio della Pia ha commosso il cuore 
di Orintia, l’ha messo in preda di mille affetti, 
e ne’ suoi occhi tremola una lacrima. — Basti 
cosi, raggiungo la meta, e ci saremo fra poco. 

Le auguro trovarla rimessa nella prossima 
mattina, le stringo la mano e parto. 
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La Otcliiaraislane 


Son solo nella mia stanza, pènsó e ripenso 
a quanto mi avviene.— Le ho toccato il polso, 
le no stretta la mano, s^è assoggettata alia mia 
cura, le ho sorretta la bella pensoncina, solle- 
.vandola per le spalle , ed ha taciuto e m' ^a 
lasciato fare. Mi ha chiamato amico suo, mi ha ' 
data spontanea la mano, e si è commossa alia 
spi^azione delle scene di Dante... Ah! Orintia 
è affettuosa,.è creatura celeste; Orintia mi ama, 

10 r adoro e. non posso regger più a celarle il 
mio amore. E impossibile, ella pon potrà lìon a- 
marmi.Mi farà forse penare, mi farà far priiia 

11 noviziato ... Oh! no, non è crudele, non sa 
infingersi., è troppo ingenua; se mi ama, me la 
dirà schietto. Le aprirò domani assolutamente 
il mio cuore. 

Rileggo i miei versi, il primo amore, ed ora 
li trovo freddi; mi pare che non faranno queL 
Teffetto che immaginava ieri. L’araore e pàù co- 
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ccn(c, i versi debbono essere investiti di quel 
nuovo caldo : rifacciamoli. Che m ’avesse a 
superare la mia discepòla? E poi che mon- 
la? L’amo tanto, e quando veramente si ama, si 
sacrifica anche T ingegno per la gloria della 
donna del nostro cuorCiCosi potessi vederla am- 
mirata da tutta Italia come Vittoria Colonna ! 
come Gaetana Agnesi, come Giuseppa Guacci; 
ciò sarebbe il maggior bene della mia vita. 

Il giorno vegnente vado da Orinlia ; ella è 
sola colla cameriera , e la madre è uscita per 
visita. La cameriera esce della stanza, ed io ri- 
mango solo con lei. Mi dà la manó; gliela strin- 
go, e : ■ . : 

— Come state, amica mia ? — le domando. 

— Assai meglio, e mi par d’ esser libera af- 
fatto dairinfreddatura. 

— E il componimento, mi penso, non sarà 
ancora scritto. . 

— Ho messo in carta alcuni versi : T argo- 
mento .era difficileime li finirete e correggere- 
te voi. 

— Vediamo. — Leggo i suoi versi: c’ è im- 
menso affetto è. forte espressione , vo^lion solo 
esser ritoccati nella forma , e fo alcuni inula- 
menti — Ecco, le dico — i versi mi piacciono, 
meno poche cose già mutate. — - E le fo notare 
le correzioni, e la differenza che v’ha tra Tan- 
tico e il nuovo; — ... Ora leggetemeli voi , ma- 
damina. 

Ma se gli avete letti voi medesimo. . 
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— Si, Toglio nondimeno udirli dalla tos tra 
bocca. So che declamale a maraviglia. 

Ella noli sa dapprima delerminarvisi , e li. 
legge poscia con voce mal ferma: io la guardo 
fìsso, ma i suoi occhi non si levano un momento 
e rimangono inchiodali sulla carta. Pure oueila 
sua voce tanto soave, ^uel suo viso cosi dolce- 
mente composto e passionato hanno una forza 
indefinita sul mio cuore. — Ella descrive un 
giovinetto che vede una fanciulla e ne sente a- 
more. Diviene mesto, la sua amorosa lo inten- 
de e tace, e lo ama in silenzio. Un giorno fi- 
nalmente le parla d'amore ed ella le risponde 
con un sospiro. Le parla nuovamente d'amore 
ed ella rompe in lagrime e sviene tra le sue 
braccia. Da quel giorno si amano teneramen- 
te, da quel giorno sono in un Eden di felicità. 

— Giovane avventuralo — esclamo prenden- 
dole la mano — i suoi affetti trovarono un’eco 
nel cuore della sua fanciulla f 
Orihliasi colora d’ un vermiglio, e vuol riti- 
rare là sua mano eh' io ritengo tenacemente ; 
ma, quasi pentita, me Tabbandoiia di bel nuovo. 
Mi viene: aa ciò una forza, un ardire, una vita 
tutta nuova, non mai sentita. 

— Ahi mia Orinila — le dico presraendo la 
sua mano sul mio cuore — potrebbe l' ardenza 
del mio amore trovare un eco nella vostra ani- 
ma divina? Ah ì s’io fossi il giovinetto da. voi 
descritto, e voi quella celeste fanciulla ! , 

— > Gram Dio ! — risponde ella atterrita. — 
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Gran Dio!.. Voi, signor Federigo!., ma deh fa- 
sciate questa mia -mano. - 

— J\o , se prima non pronuuziate una sola 
parola, un solo accento. 

I suoi occhi si velano di lagrime; la sua ma- 
no trema fra le mie, un alFanno la vince; l’ani- 
ma sua è in un forte ondeggiamento ! 

' — Grintia, rispondetemi, lo vi amai dal pri- 

mo giorno che vi vidi. Voi , creatura amoro- 
sissima, angiolo puro di Dìo, avete tutto inna- 
morato il mio cuore. Senza di voi la mia vita è 
deserta: unito al vostro sta il mio avvenire. 

Mr guarda appena , e rompe in un pianto 
convulso. 

— Ah! questo, eloquente silenzio ... le tue 
lacrime m^hanno schiuso dinnanzi airanimail 

f )aradiso! Tu dunque mi ami? Dimmelo, dimme- 
0 in nome di Dio una volta! 

— Si, Federigo.., si, e di che cuore? 

’ — Ti vidi, e dal primo istante ti adorai. E 
non te ne avvedeste fin da quella sera che cì 
incontrammo per la prima volta dalla signora 
Germani? e quando vi accompagnai? e quando 
venni in vostra casa ? e quando ti spiegava le 
lezioni, e quando eri malata e ch’io ti dava le 
bevande? e l’argomenlo della poesia— il prf- 
mo amore — non era se non l’eco di ciò che 
sentivo nell’anima { 

— Ti compresi dal primo giorno e non ebbi 
forza allontanarti da me, . • * 

Tu dunque ? - * . • - 
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Dal primo giorno ti amai, e nitdriì in si- 
lenzio questo affetto nella parte più intima del 
mio cuore, f versi che ti ho letto non sona 
che Tespressione del mio sentimento. 

— Si , Orintià, tu sei l’ideale a cui aspira 
l’^anima mia, tu la compagna dell’ intera mia 
vita. Ti chiederò a’ tuoi genitori. Anch’ io ho 
voluto scrivere il mio primo amore che tubai 
saputo ispirarmi. È vano ch’ic te lo legga ora, 
tieni, lo leggerai quand’io non ci sono. Dona 
intanto a me i tiioi versi. 

Ci ricambiamo i componimenti e non è a di« 
re se li conserviamo con gelosia. 

Udiaiii rumore 'nella sala , ci rimettiamo a 
stento, poco di poi entra Roberto. Mal^etto ! 
ci ha involato i momenti più belli della vita. 

Oh, Federigo, stai qui ? mi dice batten- 
domi sulla spalla. Quindi volgendosi ad Orin- 
tià— Ho poco prima saputo dal signor Ansei- 
mo la Vostra indisposizione; e son corso al mo- 
mento a prenderne conto. 

— Vi ringi;azio , signor Roberto — gli ri- 
sponde ella, ancora con una certa confusióne. 

—“L’ho incontrato mentre che andavo dal te- 
**onte generale del regno à restituirgli la vi- 
sita di Complimento che mi fece T altro gior- 
no. Ho voluto adempier -prima a questo do- 
^rre. Andrò da lui domani : avrà pazienza 
per questa ..volta. 

Restiamo quasi muli, e a mala pena si scam- 
pa qualche parola fredda, mendicata, insulsa. 
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Fortuna che arriva la signora Gioconda, colla 

3 uale parliamo una decina di minuti. Fo quin^ 
i segno a Roberto, ci congediamo, ed andia- 
mo via. . . 

Siamo alla strada : egli mi guarda con ana 
faccìa.tra il ridicolo ed il malizioso e mi do* 
manda: 

C* è pericolo che t’ avessi a intenerire 
con madamina Orinlia ? 

. — Va che sei un buffone. 

— Me l’aspettava : ma non così facilmente 
me la ficcherai. Eh ! queirimbarazzo ha. detto 
molto, mi son divertito sai. Ah ah ab ! 

— Ma tu sei nato assolutamente per mia dan- 
nazione f 

— L’ho indovinata, per bacco : ah ah ! ve- 
, di come s’arrabbia l’amico Cesare. ' 

— No, ti dico^^ — Lo pianto e mi allontano. 
— Ci rivedremo domani — dice a voce alla, 
e va oltre rompendo in uno scroscio di riso. . 




j 
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PasseiSi^iata In Villa ' 


Sono assai tranquillo : la mia piente sogna 
un fantasma di beatitudine e il mio cuore ri- 
posa airidea deiramore di Orintia. Oh! ii.mia 
avvenire sarà troppo felice. —^Suonano il cam- 
panello della mia porta, vado ad aprire, è Ro- 
nerto. 

— Bella giornata, mio caro — dice entran- 
do — passeggeremo alla villa, aodrem di qua 
e dì là, ci sollazzeremo ben bene. 

— Sì sì,, amico mio, 

— Unsi troppo languido. Sai bene qual fu la 
tua promessa ; son venuto a posta cor rischio 
di disgustarmi la signora duchessa Montalto 
che m’ ha formalmente invitato ad andar con 
lei in carrozza per la riviera di Ghiaia. 

— E tu hai preferito andar co’tuoi piedi eh? 

— Ma è naturale. Vengo cón te ! ^ 

— Ah ah ah ! via questa giornata sono a 
tua disposizione. 
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, — Da galantuomo d’ onore ! 

Usciamo. È tardi , pranzèrò alle tre , ora è 
la mezza. È una domenica di dicembre , c’ è 
banda in villa e mi piace sentir la musica. An- 
" diamo infatti , ,che già siamo a pochi passi di 
distanza, ma c’è ancorà’poca gente. Incontria- 
mo Alibecli e l’amico coilégiaTe, e si associano 
a noi.' ; . 

— La casa fin da domani è a vostra, dispo- 
sizione — mi diqe l’uffiziale. 

— Grazie, mio caro; roccuperò volentie- 
ri. Ne sono assai contento e torno a ringra- 
ziarvene. , . • ' 

— E nulla, Yoglio che vi abbiate a servir 
sempre di me: noi saremo sempre buoni amicir 
• — In eterno- amiconi — risponde Roberto-—' 
Lega offensiva e difensiva , e saremo inespu- 
gnabili. / 

Passeggiamo , ci affacciamo a mare dalla 
curva loggia , godiamo delle onde tranquille, 
delle barche sparse per il cratere di Posilipoy 
dell’isola di Capri, del Vesuvio e de’ villaggi 
alle sue falde, della costiera di Castellammare 
e Sorrento, e tutto pare cosparso da una pol- 
vere d’ oro pe’ raggi del .sole che brilla dal 
mezzo d’un limpido cielo. È tutto è una scena 
maravigliosa che solleva l’anima dell’uomo e 
la' trasporta in regioni più pure. 

Suona in Villana banda della guardia Rea- 
le. Già comincia la' musica éd esegue la sin- 
fonia del Guglielmo Teli ; io son rapito da 
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quelle armonie. La sinfonia cessa, nasce 
po’ di moto , e il passeggio è fiorito. V’ è , 
gran gente di ogni ceto , di ogni condizio- 
ne, di ogni età, di ogni religione, di ogni 
morale , ovine gemis musicorum. Le signore 
lian fatto toletta squisita, - V’ ha delle graziose, 
signorine in abiti blu, verdi, neri, violacei, 
con graziose giubbe e be’cappellini con ve-> 

Io abbassato sul viso, sostenendo colla loro ma- 
nina vestita di guanto graziosi ombrellini. Vi 
passeggiano ancora brutte vecchie con parruc- 
che e denti posticci , e care vedovette col de- 
siderio sul viso d’un- secondo o terzo consorte.' 

Le prime, ò colte mamme alle spalle, o appog- 
giate al braccio del padre o del fratello ; dm- 
ie altre chi sola, « chi accompagnata da novel- 
lo aspirante, A Napoli, come in ogni capitale, 
tutto è gran mondo ! Ci divertiamo , facciam 
r acquolina in bocca o ci si turba lo stomaco 
secondo le varie scene. Ma a dir vero, eccet- 
to poche, han tutte grande attrattivo, e vorrei 
conchiudere con questi versi del Guadagnoli ; 

Sicché le femmine 
0 belle o brutte, 

\0 vecchie o giovani 
>Mi piaccion tutte, 

• 'e 

Le vecchie veramente no , perchè sarebbe 
antipoetico ; le bruite neanche, perchè subito 
le male lingue , che stanno collo schioppo alia 
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mira’, direbbero che son di catliv,o - guaio 
sicché mi conteiilo solo delle rimaneuti. So 
tanto modesto ne’ miei desidèri ! — Torniamo 
al passeggio- . 

V’ ha molti forestieri , tedeschi , francesi , 
turchi, cosacchi; ma gl’inglesi abbondano a 
preferenza cò’loro figliuoloni efigIiuolone,che, 
di dieci anni appena , già ne mostran diciotto, 
corrono appresso ad un cerchio che si spingo- 
no innanzi a colpi d’un bastonciiio- Delle belle 
cameriere van loro vicino ; alcune co’bimbi di 
latte in braccio, e mi accorgo che c’ è in esse 
gran civetteria. Una turba di frugoli, zerbinot- 
ti, scapestrati, lions^ beU’imbusti , come me- 
glio vi piace chiamarli , ronzano loro intorno , 
come le mosche allo zucchero , e spesso lor 
riesce prendere alla rete qualche quaglia. Ma 
di ciò sé ne parìa la sera sotto la protezione 
delle ombre degli alberi e al mormorio delle 
fontane. Questi cari zerbinotti son proprio una 
dolcezza avederli: con soprabito corto che ap- 
pena lor copre le natiche, capelli e barbe mez- 
zo arruffate, cappelli sulla fronte in varie stra- 
ne fogge,' sterminati fazzoletti alla gola, lente 
airoccnio e d’un passo che par da ballerini. 
Fanno occhiate', si spezzano, si stringono, di- 
con motti che credon sempre spiritosi, ma rie- 
. scono il piu delle volte a scioccherie. 

Sentiamo una voce che ei dice r . • 

— Mi sembrate sparvieri in traccia di co^ 
lombe, ‘ 
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Ci.voUiamo ed è il Barone Gaudio. 

— Oh signor Barone ! - - 

— Che cosa fate, ragazzi miei ? . 

— Passeggiamo. 

— immagino che volete calpestar buon er- 
ba, eh? 

— Respiriamo un po’ d’aria e godiamo del- 
la musica. 

— Va bene, amici miei; proprip a me vole- 
te venderla a buon mercato. ' , 

Ci passan dinanzi delle graziose damine , e 
qualcuna di esse cerca incontrarsi col suo ca- 
scante, e ferirsi con guardi teneri che paion 
Fileno e Nice. — Che piacere , tutto è amore 
in questo mondo. 1 ladri aman la borsa del 
viandante, il gastronomo ama un gran pranzo, 
l’ ubbriaco ama il vino , siccome il cantiniere 
d’innaffiarlo, il vagabondo ama di perder tem- 
po, r impostore ama le bugie, 1’ avvocato ama 
che si scanni la gente , F imbroglione ama le 
trappole, l’usuraio ama la malannata per dere 
ad imprestito il suo danaro al dugento per 
cento, l’usciere ama gli arresti de’ debitori. Io 
speziale e il medico amano che venghi lo scor- 
buto e la diarrea a. mezzo mondo, lo zerbinot- 
to ama la modislina per averne rattoppati i 
panni ed altro. Di questo amore ce n’ è gran 
increato al mondo ; ma che colpa ci ho io se è 
fatto a tal modo ? Come è raro un vero amore , 
0 quando proprio si va a pescare, questa ter- 
ra si coiiverle in un Paradiso. Scusa la digres- 
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sione , mia graziosa leggilrice , ed ècco mi al 
proposito. ' , 

La banda ricomincia e'suona un pezzo del- 
la Linda , prima il largo e poi il divino duetto 
— A consolarmi affrettati — 

Ci accostiamoairoTchestra,quivi presso stan- 
no varie signore coirombrellino aperto , e vari 
mosconi le si aggirano accosto. * 

iTorniamo a passeggiare dando una occhiata 
intorno. Alcuni giovani stanno adagiati su*se- 
dili di marmo, con un piede in mano che ha 
sul ginocchio dell’ altra gamba,, e colla fron- 
te appoggiata alla palma della mano dritta : 

S uesti fanno i sentimentali^ fra’ quali vediam 
. Zéfiro. V’ ha fra loro chi scrive col lapis 
qualche romanza che ha loro ispiralo un caro 
visetto ; o un bigliettino dolce che racchiude 
sospiri e giuramenti. — Ve n’ha alcuni che 
girano fra gli alberi dalla parte della via , e 
sono gl* innamorati . — Ne vediam degli altri 
che vestili a bruno colle braccia piegale ai 
petto, gravi e sparuti in viso, vanno per lo stra- 
done dalla parte del mare , e quindi sono chi 
disperati e chi romantici. 

Voltiamo per lo stradone di mezzo ed altre 
simili scene ci si offrono alla vista. Uno stuo- 
lo di begl’ imbusti sparpagliati dì qua e di là 
voglion fare, co’loro occhi di lince, conquiste 
di belle ragazze o di tarchiate balie è vezzose 
cameriere. Ci passa daccosto la marchesa Gri- 
fagni a braccetto del suo cavalier servente, a 
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cui sorridej si lupstra leiiera , aflettuosa, gen- 
tile; e il marchese marito le va appresso a boc- 
ca aperta ammirando le virtù di sua consorte: 
adempiono perfettamente al rito senza mancar 
d’un capello. , , v 

Mi volgo a sinistra e veggo D.“ Cleobola ca- 
rica d' oro, in mantiglia rossa e cappello gial- 
lo con due piume a guisa d’ un ramo .di salice 
piangente, ottimi a spolverare i miei scadali, 
appoggiata al braccio di D. Canio. Il quale 
toccalo sul suo amor proprio ha 'messo degli 
stivali con tacchi più alti e più fragorosi deb 
solilo, aggiungendo questa voltagli speroni. 

La banda ripete il duetto della l^iiida , eJ 
eccita in madama e Canietto l’ amore fin dal 
fondo degl’ intestini. Essi muovou, la testa se- 
condo le note, saéttandosi cogli occhi d amore ' 
antiplatonico 0 plastico, e ripetono cantando in 
tuono dimesso le parole del dnetto. 

Roberlò'se ne avvede , e ne avverte i com- 
pagni, e vuole far ridere tulli i passeggianti , 
e tutlè le passeggiatrici se è possibile, ma io, 
che son fatto divèrsamente , lo distraggo dal 
proposito e andiamo per il lato opposto. Ma ec- 
co che c’imbattiamo nel Pigliamosche. Che fa- 
talità , io vado cercando di distrarre, Roberto, 
e mentre spunta 1’ un 1’ altro matura : seni- 
hrano proprio scene da commedia. Basta, egli 
questa volta ha fallo toletta, in fatti le scarpe 
c il cappello sono spolverate, la camicia é flet- 
ta ed inamidata, con allo collo, duro coinè un. 
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carione da alzarle le orecchie, e co’|)izzi lun- 
ghi ed acuti. Egli è assorto in cupi pensieri 
e ci passa davanti senza avvertire, a noi : va , 
forse in traccia dell’ inumana Cleobolina. 

-^Natura il fecee poi ruppe la stampa — di- 
ce il Barone guardàndolo— vuoi fare il critico 
è la gente non lofischiaper compassione. Vuol 
pur fare lo spiritoso; ma che spiritoso se non 
c’è nato perii faceto. Colle sue bestialità si ren- 
de noioso fino al giorno del de -profundis. 

Il Pagliaraosche fatti pochi passi si ferma , 
pone gli occhiali sul naso e guarda in giro, 
ma il suo occhio armato di lente non sa rin- 
tracciare lo smarrito bene , s’ indispettisce , 
mostra sprofondato dolore e\va a passeggiare 
tra i romantici . ' 

- — Venite questa sera, Barone — gli doraan- 
’ do — dalla signora Germani ? 

— Non so. Por lei ci andrei ogni sera, per- 
chè merita ogni riguardo , ma m’ infastidisce 
quel circolo vizioso che le sta intorno. E dive- 
nuta una' casa dove vanno gli animali e spira- 
no i venti: D. Canio, D. Zefiro che puzza di 
fumo colla pipa in tasca, che russa e scherza 
colle mani, il Pigliamosche e qualche ranoc- 
chio o coccodrillo non mancherà appresso. È 
un’arca di Noè. . . 

— È véro. , 

— E poi r esser tanto aifibbiata a quella D.* 
Cleobola che va sempre coi cani appresso, le 
fa torto, yi assicuro che fa chiacchierare la. 
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gen le. 'E r altra sora neKcafPè so io' quel che 
dòvei.dire per is^annaré un 'cerio gaianluoino 
d’una sua opinione. 

— Ma non sa, poverina, i conlrobandi di lei. • 

— :Ma dovrebbe saperli: gli altri li conoscono 
e lei no? Sasta: forse- ci verrò ; mà sarà verso 
il tardi. ■ ' ' 

La banda esegue altri pezzi del Rossini , Do- 
nizzelti e Verdi ; ma' son già le tre e , si ri lira. 
Le signore co^ lor<^ pertichini e seguito, chi di 
qua, chi di là, chi in carrozza e chi a piedi se 
la sfilano. ^ * ,• 

' Noi ancora andiamo via ridendo della scena. 

Canio e Cleob'ola escono e vanno dalla parte 
del Chiatamòne. . 

Il Barone guarda colla lente il mezzuomo e. 
dice: 

— Sempre attaccato alla gonna di quella 
vecchia I e cosa da farli venire il vòmito: . 

— Senza fallo. . / 

' — Mà se ci ha gusto che si'rida a sue spe- 
se : regalerebbe la gente per esser trattalo da 
micco. ^ ' ' ' 

— tE in quel sonetto che lesrè qualche mese 
addietro— dice Roberto — in cui paragonava 
la sua bella' a Madonna Laura , non vi accor- 
geste, sig. Barone, che era diretto a D.^ Cleo- 
Dola ? ' 

— Già. 

— Ed ecco Madama convertila dn Madonna 
Laura. ' , - 

U Amico Bob^ voi. l. ^ 
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— Sono però ben molti i Petrarchi !" ' 

* — Ma non credo poi taqli ~ rispondo io. 

. —Che diavolo dite voi , amichetta? Mada- . 
ma ha fatto più prodezze in amore , che Or- 
lando còlla spada. . 

— del Pigliamosche — -ripiglia Roberto — > 
che ne dite, Barone? 

■ — Ma che volete di quel povero demonio ? 
Ha Tappetito in faccia, e non ha'F ombra d-’nn 
quattrino in tasca; ma via^ a dritta a torto,’ 
tira avanti. • . 

— Ma quel D. Zefiro poi, sig. Barone... 

—Eh, lasciamolo stare; è una pozione d’ac- 
qua tiepida, è come le novelle del Padre Soave 
elle quella malalingua del mio amico Ugo Fo« 
scolo disse che non fanno nò bene nè male. 

. Roberto domanda non so che cosa ad Ali- • 
b.ech , ed il Barone éi volge sorridendo a me. 

— Che dici eh ^ amichetto? ani si parrà la 
tua nobilitate : accompagnami fino 'a casa. 

—Misericordia ! Voi amitatè al Serraglio e 
noi stiamo alla Villa. / 

• — Via non vi sgomentate : andrò da me so-; 
lo. Addio , ragazzi miei — E se ne va, 

Noi seguitiamo la còppia a brevi passi e sen-^ 
tiamo i loro sospironi eie tenere parole che si 
scambiano.il Pigliamosche gli scorge fìnalmcD* 
te da lontano c corre tutto ansante e si pone 
allato a Cléobóla. Madama lo accoglie nè 
bene nè male, lo studente dà un urlo, borbotta 
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(re o quadro besteomiie dà galee, "mà si sforza 
tos(o a sorridergU. , ■ 4 

Siamo a S.* Lucia : alcune femmine contra- 
stano dapprima a parole in mezzo a quel largo ‘ 
stradone irradiato dal sole ed allegrato dàl'nr ^ 
verbero e dallodore del mare; passano quindi 
ad insulti, poi vengono a’ fatti. Pugni, schiaflì, ' 
calci ,.gpnne lacere, capelli divelti' a ciocche, • 
tutte insieme si afferrano , si grafiSano,‘si pe-’ 
stano, e le strida assordano la contrada. Una di ' 
quelle streghe tira un treppiedi in' capò alla sua 
nemica; un’altra le dà un colpo di sedia, e poi 
mena con unagralicolache le appresta una sua 
figlioccia. Manca il marito della battuta e corre ’ 
il supplente in stia difesa. La mischia e al col- ’ 
rao , onorandosi scambievòlmenle de’ titoli di 
mala femmina, di fràdice e siraili'complimenti: ’ 
e noi- ce ne stiamo spettatori neutrali ,• còme i*' 
vascelli da guerra di potenze stranière al pio-' 
mento che si bombarda una dttà. La Brigida ‘ 
non soffre più gl’ insulti , si leva dal piede lo/ 
zwcolo , e lo lancia: al capo della Chiarella. 
Che disgrazia! codiè in vece D. Canio , a cui ' 
balza il cappello. Egli spaventato va per saL 
vario e cade addogo a Madama Cleobola. IP 
Pigliamosche vede il parapiglia e se la svigna 
come una lepre. 

— Misericordia! m’hai fracàssató i lombi — 
slrilla Madama. 

■~:Ahu ! ahu! — grida il raezzuomo dal suo- 
lo— son rovinalo, son morto. 
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Noi crediamo conveniente 'accorrere , e fo 
solleviamo da terrà, e rassettiamo D.® Gleobola. 

La guardia giunge à tempo;sbaraglìa quelle 
streghe è que' demonir c|i marinari , e tutto è 
ordfne, ' 

— Vendetta ! vendetta ! — gt^ida Io studente, 
vedendosi ybrifè. Lasciatemi che voglio 

sterminarli tutti — e non lo trattiene nessuno. 

— Via,non è nulla — gli dico— accompagna- 
te la Signora, chè li porrà a dovere jl giudice. 

' Si persuadono facilmente e pròsèguono la 
lor passeggiala. ‘ ' 

— Addio, miei cari amici, vado a pranzo— 
dico volgendomi ai compagni*. 

— Buon appetito. 

' Alibech si ritira parimente, e Roberto credo 
che faccia pazientare qualche generale o mi- 
nistro, o qualche duchessa, ohe nan già pron- 
. to il desinare. , • ' 

Che ci fate , a questo mondo ognuno ha il 
suo debole, e quando non fa male a chicches- 
sia, bisogna sopportarlo 0 non curarlo col si- 
lenzio. Perchè t’ hai da far nemica la gente? 
Va bene e tira via. >D altra parte costoro il più 
delle volte hanno un gran cuore e sono i pri-’ 
mi ad accorrere a* tuoi bisogni. • 


•s 

1 • 
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A prima sera vado dalla Signora Germani ; 
.ci son uomini assennati che han fama nel pae- 
se, e possiara parlare di letteratura senza es- 
sere al momento disUdti da sospiri , o minac- 
ciati da qualche egloga o sonetto. Non c’è D. 
Canio 9 non c’è D.® Gleobcda, non viene il Pi- 
gliamosche, non viene qualcuna di quelle mar- 
chese o contesse o duchesse , non viene il Ba- 
rone. Per altro quest’ ultimo spesso mi piace» 
perchè non transige neanche con sè stesso: 
C’ è r avvocato Ansimo Lans^ttì e mi seggo 
accosto a. lui; Egli mi stringe lamano, mi rinr 
grazia di quel phe faccio per la figliuola e si 
consola de’ suoi progressi. I\)veretlo, non sa 
gli altri progressi ! . . • ' . 

Ma che' fatalità l s’ io credessi alla iettatura, 
direi che me l’ ho iettata io medesimo quando 
mi son consolato del lièto augurio di esser tutt^ 
qudla sera tra savii. Ci piovono in lin tratto 
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' addosso il Pigliamoscho k p. Canio con Di* 
Cleobola cui seguono diie cani me2zo asiBali^ 
ci. D. Zefiro se ne viene • sbadigliando e grat- 
tandosi la testa, fa al solito qualche scherzò 
colle mani, viene al solito' avvertito, domanda 
al solito che tempo fa è .si pone al solito a son- 
.nacchiare. Comparisce ancora il Barone. È 
consesso pieno.- - . \ 

— Oh , Sig. Barone T. 

— Sig. Barone gentilissimo ! 

-—Ùmilissimo seryo — risponde T arrivato., 
€ in fare una delle sue solite riverenze p^ta ,un 
. piede ad-un de’ cani, il quale strilla' é il Ba- 
. Tone dà in dietro spaventàtò *7- Misericordia I 
due cani I . 

— Sono miei, Sig. Barone— -risponde Ma- 
dama — * Fanni , J*^anni . . . qiia. . , vieni, 
li neane va zoppicante dmla padrona, dime - 
. nando la coda e guaendo dimessamente e le 
salta , aiutato, sulfe ginocchia. . 

. . — Ci avete dunque de’ cani eh ? non so come 

.li sopportiate. , , 

^ Voi dunque non amate i cani?— r gli ri- 
sponde, ella. . . . ■ 

—Mi sono stati sempre noiojsi; e poi voglio- 
no molta, cura. Un cane per lo meno ha biso- 
gno d’ uh servitore' che lo lavi , lo pettini, lo 
tosi , lo porti' a mare quando occorre , e via 
' .discorrendo. Non -basta r un cane fa inquietare 
la gerite di servizio , fa infastidire l’amante., o 
.della padrona di casa , o della figliuola ; via, 


Digitized by Googic 



non voglio esseromal pengan(e.*E |re’gatti pòi, 
peggio^ ti ruban la minestra dalle casseruole , 
sporcano la casa; se vanno in ainore, slrepi- 
.tano ; son presi da convulsioni e ti gràii^no la 
•averta del letto... Oibò,non ne voglio animali 

• in casa mia. È uh esito di meno^ v 

. pé’ sorci come fate? ; 

— Otturo ’i buchi col càrbmie e gesso da 
presa e addio topi. Eh. ! ora ho la mia età,' ma 
in temporibus itlis quando ancbva tepich^io ap- 
presso alle avventure galanti, (e vorrei che mi 
lasciassero quieto, anche adesso), soggiunge in 
varia di certa compiacenza; accadde, che mi 
disgustai con una mia bella damina e la pian- 
tai appunto perchè teneva un cane. Mai cani, 
ise non altro ti regalano un migliaio , di pulci al 
giorno..^ Ma via abbiam parlato troppa dì ani- 
mali , parliamo di cosoene ci riguardano ora. 
Sta bene lei , Signora Germani-^- le domanda 
con galante sorriso. - ^ 

< — Mediocremente, Barone.. 

—Come 1. non sta bene? vediamo il polso : 
■eh ] io ine Ite mtendo. Capperi! mi vengono a 
consultarei m®dim.— Le tocca il polso, quindi 
in una certa, aria di rassicurazione soggiunge 
—Ma lei sta benone* , ; ' . 

^ — Eppure sento molto grave la testa. 
—Ma lei sempre sì lamenta, intanto vende 

• sempre salute. ' . 

. Che debbo .dire , sarà una. fatalità di'io 
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debba comparir sana , quando non sono per- 
fèttamente tale. 

! — Ah ah ah 1 Im si piglia paura del destino? 
anzi il -destino si spaventa di lei. Via , via D. 
Canio— dice rivolto a costili — recitate qualche 
sonetto, divaghiamo Tamabile, la bella, lasim-' 
pàtica nostra D.®". Cleonora. Eccoini qua, an- 
eh' io metto màho alla sacca e vi farò sentire 
un luio scherzo poetico. 

— E anch’io — risponde D. Zefiro dando 
uno sbacfiglio— leggerò un ode. ^ 

— rBravo, sentiremo con piacere i vostri belli 
versi, foresto, incominciate ; via dica qualcuno 
di Voi> .. - 

— Sig. pawme, il primato tocca -a voi— ri- 
sponde D. Canio— Voi siete l’anziano ; a voi 
spelta far da presidente dèli’ accademia. 
--^Evoi , Sig. Gherardi? ^ . 

— ^,Io non. fo versi,. Barone. ' 

. — ! Aaah , non dite chiacchiere. . . v. 

—Davvero; e* se pure volessi, non ricordo 
nulla delle mie coseUe. 

-r Muta aspetta la cosa. Via a lei, Sig. Lan-' 
zetti— dice rivolto al Sig. Anselmo. 

—Ma io,, faccio!’ avvocato e non -il poeta,. 

— ^Come, non fa versi lei? ■ . 

— Oibò. , . 

, . — Me ne dispiace vivamente.— Invita an- 
cora il resto della conversazione , ma chi una . 
scusa , chi un’ altra , san tutti ripararsi dalle 
stoccGfte, . , 
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— Dunque siam rimasi > Ire- soli , ragazzi 
miei? Allegraraenle: — Omne trinum est per- 
fectum. Andiamo — lira dalla lasca interna 
del sopi;abito che risponde al cuore, una caria 
e legge una specie d’idilio- — Atala, o gli amori 
di (Tue selvaggi — Il componimento è un po’ 
rancido, ma ci sono se non altro de’ versi me- 
diocri e non manca di senso comune. 

— Mollo bene, Sig. Barone — e lo applau- 
diamo. ■ • . 

— Grazie, Signori miei, troppo obbligauli. 

• — Ci sono de’ belli (|uadri — gli dico, io. 

— Si è ispiralo su d essi un pillore e ne ha ^ 
fatto già de nozzetli — . , . A voi ora, D. Ze.- 
firo garbalissimor 

D. Zefiro al solilo s’era messo a sonnacchia- 
re, ma all’invito dèi Barone si riscuolo, facen- 
do un altro sonoro sbadiglio. 

— Comandate, Sig. Barone. 

— L’ho.con voi, cacciate di tasca la vostra 
bella ode. 

— Eccomi — e lira dalla saccoccia dritta 
dei calzoni una carta, l’apre e legge — Il ratto 
delle Sabine, ode. ' ■ • 

Sono sette quartine, lelegge, epiàcerehbero 
se non mancassero solo di senso comune. Ma la 


sesta è. cosa rara e prelibata: il Barone l’assa- 
pora egualmente che noi, e gliela fa ripetere. 

— Vi piace, Signor Barone? 

— Certo, ma la sesta è sublime: prego di ri- 
peterla. ^ * 

1 
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--'Quesla noUe ho sognato che if Manzoni 
mi dava un bacio per questa quartina. Eccola 
di nuovo: 


Ottavia tra le braccia 

Del predator fa guerra, " ‘ 

Rannicchiasi pesante, 

E vuol gitlarsi a terra. - - 

: ■ ■ • ■ r 

— Ma è un sogno eh? non è vero? 

— Signorsì ! ma vi piace , o no ? 

— Anzi f— risponde il Barone con un chi- 
nare e lentennar di capo e cogli occhi spalan- 
cati. — Sopramodo gli ultimi due versi. Ascol- 
tiamoli da capo. - . 

E D. Zefiro riboccante di gioia li ripete con 
voce più slridola. 

Rannicchiasi pesante, 

' , E vuol gittarsi a terra. 

— I vostri versi sono gemme. 

V — Anzi carbonchi — risponde un giorna- 
lista.^ ' 

— Risplendon tanto che accecano ... A voi 
ora — dice rivòlto al rnezzuòmo — A voi, Sig. 
D; Canio garbatissimo. - 

— ^ Eccomi, è nn sonetto amoroso. 

M Barone si mette in attenzione aggrottando 
le ciglia, c lo studente dopo d’avere stuzzicato il 
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genio colVamiffarsi jl ciuffo, e collo sferzare 
l’aria colla canna, inconiincia'. 

Visto l’aspelto della cara donna 
Commovere m’intesi le budello- 

* I * 

— Che? avevate preso un purgante?- 

— Signornò, Barone mio, pèr Fallegrezza, 
per l’affetto. . 

— Ho capito, ho capito: da. capo. 

E il mezzuòmo declama : 

Visto Faspetto della cara donna 
ComraOvere m’intesi le budelle ' 

Amore mi tiro con le cordelle , 

Verso colei che andava in bianca gonna. 

— Eh, ma voi avete detto cordelle: per esem- 
pio come pesce aH’amo, o come cane al laccio. 

— Imagine naturale, o come dicono i reto* 
ri: ex visceribus cau&ae. 

— Evviva, Sig. D. Canio. Imagino che an- 
che voi avrete sognato qualche cosa. <■ 

— Anziché sogno è una realtà — risponde 
pettoruto e gonfio, ponendosi la mano al petto 
nel gilet — Fui almracciato dal poeta estem- 
poraneo Begaldi, quando glielo lessi. 

— ; Veramente ì infatti merita una preferen- 
za: seguitate così, ed avrete altri amplessi. 'Mi 
consolo del vostro bel sonetto: evviva! Beni- 
gnatevi farmene una copia. 
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• ~ Vi servirò presto. . . Ma udite il rimanente. 
— rAproposito! in’ ero distratto. Ascoltiamo. 

Lo studente declaiua gli altri dieci versi, che 
noi poco udiamo, perchè dobbiamo stringer la 
lingua fra’ denti e pòrci le mani alle orecchie 
per non udire e non prorompere in isconvene- 
voli risa. ‘ 

— Can che non latrcuthorde r—Aìae il Ba- 
rone — Il nostro bel Canielto.co’ suoi sonetti a- 
raorosi mi fa entrare in sospetto. Qualche con- 
quista c’è per mezzo. 

— Cibò, Sig. Barone, m’ispiro sulla bellez- 
za ideale.' 

— Aaah! voi andate al reale, al plastico. So 
ben io che co’ vostri sguardi ammaliale, anzi 
gccidete le belle ragazze. S’io fossi il giudice 
vi proibirei di uscir di casa. 

-7- Volete scherzare, Signor Barone — e 
scambia delle occhiate tenere con Madama Cin- 
quantanni, mandandosi accortamente de’ baci 
suirali dell’aria. \ 

— Dunque non abbiamo altro da leggere? — 
domanda il Barone. 

' — Signornò -j— rispondono a diletto Canio e 
Zefiro. . ' 

— Bene, farò io la chiusura dell’accademia, 
con roba in parte d’altri questa volta. Unico e- 
sempio, perchè io non ho mai imitato alcuno; 
ma gli argomenti non valean la pena che scri- 
vessi un componimento originale. C’è un sec- 
catore al cJtffè ove m’intrattengo io qualche se- 
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ra, alto tre |>alinì 'appena, mezzo gqbbo, sci- 
linguato, ohe si. vanta'^ d esser coraggioso, in- 
tendente dì filosofia, di chimica, di matemati- 
ca, di poesìa, di greco j di latino^ d’inglese e 
francese, e vi assicuro, che sproposita in gene- 
re’ ninnerò e caso. Ho voluto proprio cantar- • 
gli le calende in modo breve suqcintoe compen- 
dioso. Ecco qua i versi , mnici miei. 

Dimmi tu che pur sei mezzo algebrista 
Come avvien questo? tu se’ mezzo critico, 
Mezzo sacro dottor, mèzzo ellenista, 

Mez2o spartano, mezzo sibaritico, , . ’ . 

Mezzo poeta, mezzo freddurista, 

Mezzo frate, mezz’uom, mezzo politico: 

Come in tante metà nulla è d’intero? 

Come tutte sommate fanno zero'L. . > 

— Molto bene, Sig. Barone— >&ló applau- 
diamo. • - . • • 

— MiBe ^azie, siete pieni di imntà. Udite 
ancora questi altri versi, fio fatto un’iscrizióncf 
aepidcrale per quando vuol averla bontàdi par- 
tire pe’ campi elisi una perìa Ninfa di antica 
data, che non vuole ancora sospendere le armi 
al tempio. L’ho scritta ad imitazibne di alcuni 
Versi di un moderno scrittore romano; Sentite; 

» i. * . • . 

f'’ * * ... 

^ Il cener. qui riposa ‘ . • 

Di stagionata sposa; 

Sulla crudel siia sorte • ^ . 

Piansero i cicisbei, rise il con^rte. 
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. Ridiamo ed applaudiamo il Barone. . • , • , 
— Pareube questi due ullimi componimenti 
ve l’abbiano, ispirati' Canio e Cleobola— dico 
cbinandomi allWeéchio di lui. . . , .1 

• — Eb,‘ presso a poco. ' . ‘ • v- 

“ * — Saran forse. andati in collega. - 
• ; Che 1 ? me ne rido — Volgendosi qiitndi 
a tutti, dice a vóce. più alta — Ora ditemi^ sin- 
ceramente, signori miei, se in questi versi, in- 
tendo già del primo componimento, ci sono pen- 
sièri 'altrui. . , 

— Vi pare, Sig. Barone!? 

- — ^.ló piglio tutto quello che la Provvidenza 
manda alia penna e gitto in carta : ho sempre 
sdegnato di far la scimia., ed, ho voluto esser 
sempre originale, 

- — Volate invidia,' Sig. Barone— -gli dico 
io— state sempre allegro. • ; 

,, -— Oh mio caro, sono ^unto a questa età 
sano e fresco in grazia dd buon umore e del 
violino che suono, nelle ore noiose dì^l dopo 

S ranzor non voglio più affligeràii^ vtólio go- 
er come uh Sardanapàlo, come un Escuto. 
Madama si con^atulacol mezzuomo, e con 
D. Zefiro. Peccato ©he il Pigliamosche non 
■è poeta: dà soltanto gravi, consigli agii 'scrit- 
tori, altrimenti avrelme anche fruito degli a- 
morosi sorrisi. 

La signora Germani, buona.e gentile com’è, 
ringrazia i declamatori. 

• Vegga ora per Bacco comesta bene! — ' 
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dice il Barone mòstràndosenebencompiaciaio. 

Mi sento infatti più rinfrancata. 

— Per rArcadia! Ma se ci vuole Apollo. Ba- 

sta, quando dice di non sentirsi bene ricorre- 
remo alla solita ricetta. * ■ ' 

È tardi, e vado via e colti me viene il signor 
Anseimo. Parliamo canuninando , e P accom- 
pagno per un' tratto di strada. . . ah ! terrei 
proprio accompagnarlo fino a casa. 

— E troppo, signor Federigo— mi dic’egli 
— sarebbe un abusar della vortrà bontà. 

— Anzi !j. ma non vi sforzo. I ratei doveri 

alle Signore. ' • 

— Non niancherò. .• 

Una stretta di manos e addio. 
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XIII. 


l<a. mla Ofeiplte 


LWdio è stato sótto il ponte di Ghiaia. Ri- 
torno indietro e m^incammìnó per via Alabar- 
dieri; rie^o al largo Garofalo, pochi altri pas- 
si e sono al vièo Belle-Donne. Sento da un pia- 
no matto un percotere a furia, uno sbatter di 
porte, bestemmie da cantina ed insieme un pie^ 
toso e sommesso lamento. In un tratto s’ apre 
in fretta un portoncino, e n’esce una giovajielr 
ta che chiede aiutò. Le vado vicino, laprendo 
per un braccio, e: ' 

' Che .cosa avete — le dico — povera ra- 
gazza? ' 

-^'Salvatemi, Signore -r- rispónde spaven- 
tata coglj[ occhi spalancati che mi fissa ih viso, 
e tremante tutta dalla paura: e si stringe alla 
mia persona ---Mio padre mi vuole uccidere. 
— > Ma che avveiine? parlate. 

Vedo in tal momento nscire dal portoncino 
un vecchio con una sciabola in mano che gri- 
da con una voce rauca e tartagliatile. 
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— Dove sei» mala femmina?— -e comiacia 
a tirar sciabolate in aria. Vacilla e stramazza 
a terra. ' * r v 

Ella vuol accorrere ad aiutare il padre. 

— No — le dico trattenendola — andrò io: 
restate qui; anzi, andate ad aspettarmi in quel 
portone d'incontro — È vado a rialzare il vec- 
chio. 

— Chi sei tu?-^dìc'egli guardàndóini con 
due occhi mezzo . spenti e imbambolati , rut- 
tandomi in viso e ballando sulle ginocchia. Al 
che mi avveggo chVgli è ubbriaco cotto. 

— Via, non sarà imilay chetatevi, vi ricon- 
durrò la figliuola. • 

— Ahi scellerato. assassino . . . tu dun- 
que.. « hai sedotto queirkdegna?— è vuol 
darmi una sciabolata ai collo. " 

• Io gli tolgo. Tarma e cerco-persuaderlo, ma 
è inutile. - . . 

— Birbone . « . seduttore , . . ,me la . . .• pa- 
gherai anche tu. Do v’è, quella... svergognata? 

— ^ È qui vicino. Ma rientrate. iii Voi,, non 
fate strepilo. - 

-r-‘Non fate. . . strèpilo! e che mi. . . ave-, 
te preso per un . . . ubbriaco? 'Sei. tu.’. . 
un . . ; ubbriacone ! — Si avventa alTimpensala 
e mi'ritoglie Tarma. Io vado per. riprenderla, 
ma egli svincola e rientra traballante e còl la- 
sco riversato sulla nuca nel portonciho. La- 
scia la sciabola a terra e pare in qualche.modo 
raddolcito. , 
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*— Ehi lu. . . pis. . . pis-ir-mi chiaiiia facen- 
domi segno colla maim. 

— Ebbene? -f- e me gli avvicino. . 

— Venga queirindegna ; . . e le perdono. . . 
e perdono anchel.. . te, seduttore. 

— Ve la ricondurrò dunque. Via Taffare è 
già aggiustato. Voi siete un brav" uomo* 

— - Vi perdono tutti’ e due, birboni.. > , 
- — Costui, mi prende per un seduttore — di- 
co fra me — gli sfonderei la pancia se andasse 
in sensi retti; ma perdono m suo vino — Enr. 
fro nel portone d'incontro, t^ovo la giòvanetta 
tremante, pallida, priva di forze. , ' 

7^ Fate cuore — le dico— àndiarao, vi re.--j 
stituirò a vostro padre; Tho già calmato. 

; — Ah ! Signore, questa notte mi ucciderà 
certo. • ' ' . . 


■ — No, buona giovane, non ne abbiate ap- 
prensione. ' - ' « 

^.Cade spesso in questo viziò e sa Iddio à 
quanti risclù sono ogni volta esposta. Se.'pote- 
ste farmi. la carità di star con noi questa notte! 
Non mi ha difesa mai alcuno . . . Deh non mi; 
lasciate. 

Queste parole mi commuovono. Ella mi guar- 
da fiso negli occhi aspettando la mia afferma-, 
tiva. lo le stringo la mano, e la conforto. 

— Ebbene starò in vosU*a casa questa not- 
te, ve lo prometto. 

Ella gioisce e andiamo; ina il porioncino è. 
chiuso. Busso, torno a bussare: è inutile. * 
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^ Come BÌ chiama vostro padre? 

— Gregorio. • > : ' ; 

—Ho visto una ^iabola, è forse un capita- 
no, un colonnello? 

— Nossignore j è sergente delle dcgatìe. 

— Sig. sergente — gride dando un C(^Ipo 
alla porta— aprite', ’è qui vostra figlia-r-» E sif 
lenzio. Torno a picchiare, e silenzio.— : Ma via, 
aprite, sta qui mori.» . Come vi chiamale?-^ 
le domanda.'^' 

—Luisa. . ; • -■ 

—È qui la vostra Luisa'. Aprite, Sig; D. Gre- 
gorio, eh' è notte.. ' ‘ ‘ ■ 

— ^Sto dormendo —risponde da -dentro — ' 
e non vo*gHo. . . destarmi per... due traditori.' 

— Ma aprite, vi dico. ' 

' — Per Pinferno ! . . -. se mi svegliate' vi ... 
appendo al . . . fumo come due aringhe. 

Aspettiamo, torniamo a picchiare, -e per 
latta risposta ne abbiamo Un diluvio' di male' 
parole. ‘ . : . 

' — ^ È'inutile, Luisetta, vi condurrò da, qual- 
che vostra parente. - • ' ' 

— Io non ho parenti a Napoli, sono Savò-‘ 

iarda. ' ' - 

— E come vi trovate in questo, paese ? . 

— Mio padre ne venne cinque anni addie- 
IcO) portando seco mia madre è me, in qualità 
^•agente d’un negoziante di Nizza ^ il quale' 
a?uto dopo poco tempo un rovescio, -falli, Im- 
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plorò allora dal goTernó: di Napoli un posto 
nelle dogane’ e Tottenne. t - 
' — - Comprendo adesso. Mi du(de solo che vi 
liTiUi a lai modo, 

r— Ha fallo morire la mia povera madre, ^i 
dolori , andando appresso ad una vivandiera. Ma 
Iddio è giusto, ed ha fatto finire anche /quella 
birbona. • 

' •rrTultoarriva.al suo maturo, figliuola mia'... 
Mestate allegra, vedremo come mettervi meglio 
al sicuro. Vi condurrò allora da qualche vosh*a 
amica. . • ; 

— E chi volete che si pigli cura di me?' 

Come facciamo dunque? Non rimane che 
venire' in nùa casa, -r- Sperò dbe vorrete aver . 
fidanza in me. ^ , 

; — ‘Si certo: voi siete -un signore educato e 
rispetterete una povera giovane che si pone 
tra le vostre braccia.. . Ah! non fosse niai mor- 
ta mia madre ; non mi troverei ora in questo 
stato. — soggiunge sospirando. 

— Che generosità! che nobili sentiménti!—- 
dico fra me,' eato per poco irresoluto — Credo 
che non convenga . . . Ah come.si può ricusa- 
re qualche cosa ad una bella ragazza sventu- 
rate che ti prega con una voce deliziosa e con ' 
un certo sgùardo ? Mi- determino fioalmeute : 
già è notte avanzata e non si può stare più a 
lungo in mezzo alla strada. * * ' 

— Ebbene, Liiisetta , andiamo — e,, me Ja 
pongo a braccio. , 
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. Ella respira libera e vieti meco più Sollevata 
e confortala. 

, Vedo a pochi passi della gente. Chi sarà? — 
È la pattuglia. Che mi avesse- a pigliare per, un 
vagabondo a quest* ora o per un dissoluto. 
Dirò eh’ è mia sorella . . , ené usciamo di >S. 
Carlo. — Ma la pattuglia passa e non mi di- 
ce nulla: s’ è accorto di', io sono un galan- 
tuomo^. ■ - 

Siamo presso al mio portone ed ecco un al- 
tro imlmrazzo. Come s’oa da.fai'e pel guarda- 
porta ? che volete che la prendesse per una 
nottola che ho preso alla reie? Basta, pensi ciò. 
che vuole , eh’ io non debbo dargli conto. 
Entriamo: son fortunato, il guardaporta- cé- 
na con sua moglie e non se he avvede. Sa- 
liamo, apro l’uscio, entriamo lesti, chiudo a 
chiave, e accendo il lutne. Respiro libero', i 
pericoli sono interamente svaniti , perchè io 
abito solo , i servizi me li fa madama guar- 
porla, e non tengo nè cameriera, nè servido- 
re. Con questo V affare sarebbe bello e spac-*- 
ciato: il servidore comi ncerebbe a far la corte 
alla cameriera, e dovrei far la guai^dia a loro 
per non farli cadere in tenerezze; se pur pu- 
re Donsiaccordasseroinsieme a scaparmi netta 
la casa e menare altrove quattro giorni di buo- 
na vita. Sto dunque solo, a meno che qualche 
’^lta che sto di buon umore, il mio tetto accor- 
da ospitalità ed è sempre una buona azione. 

8 


V 
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Guardo in viso Lukelta:' poverina è confu- 
sa. Che si fosse mai penlila? 

— Sedete — le dico indicandole il divano. 

Siede, lo vado nella dispensa. Ho qualche 
rifreddo, del prosciutto, degli aranci. Prendo 
questa roba, due salviette, appresto la cena sul 
tavolino ch% nella stanza contigua e tornò da 
lei. . . . ' : 

— Voi avete desiderio di cenare, Lirisétta? 

Nò ~ risponde ella cogli occhi al suolo. 

. — Come no T dovete avere appetito senza 
meno. Ho già apparecchiato qualche cosa, via 
Ceneremo insieme. 

— Come comandate. 

— Andiamo dunque. ^ • * ' 

Ella si alza, mi segue, rechiamo il tavolino 
nel salotto. La fo sédere nel divano , pongo il 
lume sulla tavola,' e me le seggo d^incontro. 

Mangiate. * 

• — “ Si i ^gnore — e mangia del prosciutto 
senza dir parola. ' • ’ » 

~ Vial ditemi qualche cosa, possiam man- 
giare e parlare. ‘ / 

' . ^Cbe volete che dica, Signorino? 

—'Che so io 1 è per distrarvi. Datevi animo, 
domani aggiusterò iod’aiQare e placherò il Sig. 
Gregorio. State allegra ora. 

' — Sì. Come vi chiamate, s’è lecito? 

— E perché volete sapere il mio nome? 

— Per conoscere chi è il mio benefattore, 
ed averne sempre grata memoria. 
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— Povera ragazza! che bel cuore che hai-9- 
peiiso — Ebbene — le rispondo — mi . chiamo 
Federigo Gherardi • * 

. — Vi ringrazio, Sig. Federigo. 

— Mangiale del pollo rifredoo. 

. — Orerà. • . 

— Tagliatelo voi. 

— Eccomi — - lo taglia, lo sparlo a pezzi e 
me lo presenta. 

— Ebbène/ perché non prendete la vostra 

porzione? / 

— Servitevi prima voi. 

— Non va bene, voi siete la forestiera e toc- 
ca a voi prima. . ' . ‘ 

— Che dite, Simor Federigo. Mi fate ar- 
rossire ; ma quando volete cosi , eccomi — e ' 
tira nel suo piatto una parte del rifreddo. 

lo prendo il resto e mangiamo. Le, mondo 
poi un arancio e glielo do in un piatto. Mi rìn-« 
grazia e lo mangia. 

Termina la cena, sgombero il tavolino. Lui- 
setta mi aiuta. Seggo al divano ed eUa.m*e in 
piedi dinanzi. , , 

— Sedete qui un popq — le dico. . 

— Eccomi — • e jm ^si pone accanto. * 

— È 'graziosa questa veste, chi ve l’ha cu- 
cila? . 

— r lo stessa. La mamma mi educò da piccina 
a tulle le arti casalinghe, e non permise che- 
mi andassi divagando in chiacchiere imitili. 

— E fece bene. Ila molto garbo alla vita-r- 
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e ia così dire la cingo coi mio braccio, ed ella 
V non dice niente. Le prendo la mano;ed essa me 
la dà senza resistenza. - 

— Avete ima bella mano. 

— (Jhe bella ! era mediocre quand'io era 
piccina: ora lavorovsempre enon è più a guar- 
dare. 

— Quanti anni avete? 

. — Diciassette. 

La guardo, i suoi lineamenti son belli, è 
bianca, ha un bel naso, bella frónte, begli oc- 
chi neri , boccuccia con dilicati labbri coral- 
-Uui e bianchissimi denti^ capelli neri e abbon- 
danti, vita agile e snella, e un bel piedino. Ah? 
davvero che graziosa. — E me le appresso più 
vicino, spinto quasi da virtù magnetica. ‘ . 

— Sei molto bella, Lursetta. 

. — Ah, Sig, Federigo, questa non istà he- 
♦ ne e vuol disimpacciarsi da me. 

— r Non ti farò nulla — e cerco di abbrac- 
ciarla. 

Ma ella si svincola agile e lesta , corre alla 
porta, l’apre e sta per uscirne. 

Me le precipito appresso e la trattengo. 

— Che vuoi fare, cattiva ! 

— Vado via, 

— E dove? 

— In mezzo alla strada, starò piu sicura df 
qua. 

Queste parole mi fanno arrossire: ripenso al- 
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sua fìducia di porsi tra le mie braccia ed io 
ora la tradiva. Oh imprudenza giovanile!!! 

— No, Luisellà — le dico pentito — ti do 
parola d'onore ch’io non domanderò più nien- 
le da.te. 

— Ed io vi credo — ^ e ritorna. 

Tu noi scuserai, io non voleva già oltrag- 
giarli ; era un momento di tenerezza che mi 
dava un desiderio d’ abbracciarli. Spero che 
non sei per ciò in collera. Via , torna pure a 
sedere. . . Ma no, tu hai bisogno di dormire. 

— Si, sono stanca. 

— Ebbene in quella stanza c*è il mio lello, 
prendi il lume- e va a riposare. 

— E voi ove dormirete? 

— Qui sul divano. ' 

— Oh, non voglio a lai modo'; no, voi sof- 
frirete molto per me; dormirò io invece sul di- 
vano. 

— Ma Io voglio ; io già vado assai tardi a 
dormire; ho da scriver molto, non è meravir 
glia che sfarò poche ore qui sdraiato. Già non 
è la prima volta, e poi si tratta di una notte. 

— Voi me Io comandale; farò. 

Accendo un altro lume d’accompagno nella 
camera, lo poso sul tavolino e le dò la mano. 

— Questa volta credo che non ti dispiace 
dar la mano al tuo amico. 

— No , Signore — me la dà, ed io gliela 
stringò. 

— Là è la bottiglia coH’acqna, hiionanolle. 
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Esco e mi, tiro alle spaile la poria. Vado- a 
sdraiarmi sul nuòvo mio letto e sto u« poco su- 
pino pensAudo all’av veri tura. 

, — Povera, giovane ! — peloso — se non mi 
fossi trovato io, chi sa che ne sarebbe a que- 
st’ ora ! Ma quel diavolo di sergente dèv’ es- 
sere un uomo cuttivo; maltrattare cosi una do- 
cile.e bella figliuola è una barbarie inaudita. 

• E un ubbriacone , e querdie ra’ indispone 
maggiormente è che ha chiamato anche me 
ubbriaco. Per baccol un doganiere insultarmi 
a tal modo. Credo che a questo mondo non c’è 
gente più antipitica de’doganieri, che vogliono 
appiccar dazj anche sul naso della gente. Buono 
ch’io non fumo e non piglio tabacco, altrimenti 
farei un contrabbando al giorno, e spaccherei 
la testa ài primo doganiere che volesse ficcare 
il naso nelatti miei — Via, non Pho. curato per 
amor della figliuola. A proposito, a quest’ora 
si sarà coricata . . . no, si starà ancora spo- 
gliando. 

Mi levo, mi avvicino pian piano in punta di 

• piedi alla porta, mi curvo e spio pel buco della 
serratura; ma non vedo nulla , .tutto è scuro. 
Che si sarà coricata? Tendo l’orecchio e senio 
un respiro tacito -e a tempo uguale. Si sarà 
certo addormentata; dev’essere più bella una 
ragazza che dorme. Ma come posso vederla se 

' il lume è spento? è un ciliare imbarazzante — 

' Penso un poco e mi viene un ispirazione — 
Oh! si, andcrò cori una scusa: alla fine che 
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cosa potrà dirmi ? Entrerò dunque . . » si o 
DO’”’*— mr determino, apro piaji piana a metà 
la porla ed entro in punta diipìedi. ÌVattengo 
il fiato e mi pare che i palpifi accelerati e forti 
del mio cuore facciano troppo strepito. Pren- 
do de’ fiammiferi, ne stropiccio uno al mpro e 
fa un trQ,c^ terribije che pare una schioppetta- “ 
ba. — Maledetti fiammiferi! Dev’esser un bric- 
cone questo fabbricante ! si sa che tali colpi 
fanno destare la gente. Ma sé Io fa a posta : 
peggio per lui, domani li comprerò altrove. 
Infatti il rumore la sveglia, balza sul letto, e: 

— Che cosa volete, Signorino? — ; iiji chiedo 
in grandc {igrlazione. 

■ ^ Io?. . vado cercando . . . il calamaio. Ma 
qui non lo trovo, starà forse fuòri. Ti ho for- 
se destata ? ; / . , , . 

— ‘ Sì, ma non importa, i, 

-r-Mi dispiace: scusami; 

— Che dite mai? non fa ni<?nte: mi corico e* 
ni’addormenlo da capo. 

‘ — Buonanotte, Luiselta -i— esco e ehiudp la 
porla. ^ .. 

— Com’era be|la-^dico tra me-r-l’ho vista 
Olezzo allo scuro. Era con una manina spor- 
gente a metà dalla coltre. Come respirava pia- 
Do! pare una signora. Poverina, Tliò svegliata 
e non mi ha neanche sgridato. -r-Siedo, ho la 
carta presente, ma le idee spno inceppale, pen- 
so a luir altro , il capo se n’è andato in estasi 
e sta al settimo ciclo. Apro un atlante, guardo 
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i paesi de! mondo , ma che volete ? il paese a 
me prediletto e in quella stanza , quivi vorrei 
abitare ... Ahi., dormiamo s'è possibile. — 
Mi sdraio di nuovo sul divano covrendomi col 
mio mantello , mi pongo sul lato dritto e tra 
mille castelli in aria mi riesce chiudere gli oc- 
chi. Mi sveglio tratto tratto V ma torno ad ad- 
dormentarmi; ■ 

L’imposta del balcone è mezzo schiusa, il 
primo raggio' di sole viéne a- ferirmi gli oc- 
chi, e mi sveglia senz’altro. * 

È tardi, mi levo, mi lavòla faccia emi pet- 
tino. Bisogna fare il caffè per Madamina,' cre- 
derei anzi il cioccolatte con crustini. Natu- 
ralmente fa colezione , starebbe male rompere 
le abitudini 5 e poi giusto quando sta in casa 
mia? Sarei uno screanzato, un inospitale. — 
Accendo la macchina, preparo il cioccolatte , 
n’empio una tazza, la pongo in un vassoio coi 
crustini, e mi appresso alla porla della camera 
e picchio. 

Ella risponde e viene subito ad aprirmi. 

— Ti ho portalo il cioccolatte. 

. — Oh, voi v’incomodate troppo. 

— Ti' pare! Bevilo adesso, eh è ben caldo, c 
piace meglio. ' 

— È troppo per me: lo prenderemo insieme. 

— Bevilo, che ce ne ancora nella macchina. 

— Me ne rimarrebbé la metà , faterai que- 
sta grazia. 

— Se ti fa piacere, eccomi. 
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, Inzuppiamo i crustini e mangiamo insieme. 
Empio quindi un bicchier d’acqua ed ella be- 
Te: esco portando via la tazza ed essa termina 
di pettinarsi. 

Dopo un. quarto d’ora comparisce tutta com- 
posta e' rassettata. 

— Mi son servita del vostro pettine — mi 
dice Sorridente. 

— Ciò mi fa piacere. Ora vado da tuo pa- 
dre; starà, immagino, a sensi retti, e raccon- 
cerò subito l’affare. 

— Vene sarò sempre assai grata, Signorino. 

— Aspetterai qui sola, ch’io ritornetò a mo- 
menti. - - 
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II mio cattivo 'genio. 

». * 

] ■ 


Apro la porla e sto per uscire ; ma è forse 
destino, ^iion so se mio solo o deH’uniyer.so 
mondo, che non accada cosa sia a quattr’oc- 
chi, sia pure da solò à solo che non venga a 
scoprimento. Infatti , nell’ aprire 1’ uscio , ed 
ecco Roberto come un lupo in agguato al chiu- 
so delle pecore, colla cordiciua del campa- 
nello in mano che sta per suonare. Esco subito 
tirandomi alle spalle la porta , e chiudo. Egli 
ha visto una scufBettina nel salotto, e s’è ac- 
corto del mio imbarazzo. 

— Ah ah ah ! e bravo — dic’egli ridendo c 
battendomi sulla spalla. 

— Che vuoi con questo tuo riso pazzo, buf- 
fone ~ gli rispondo confuso. 

— Eh, la tua cena non manca mai di qual- 
che bella pernice . . . Ma già l’hai fatto per 
ospitalità, imagino; — -soggiunge cou una cer- 
t’aria di disinvoltura. 
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— In lua malora cominci ad essermi mo- 
Icsio. ‘ . 

— Ohe! non li adirare, che non ti ho fallo 
nulla io ; è siala una combinazione se ho visto 
quella cara jiolloletla ; ma non lo dico a nes- 
suno veli, bel bello. Ali consolo con te del bel 
pesce che hai preso all amo. . ' " 

— Ti dico ^’e una ragazza onesta ! 

— Alla fin de’ conti poi tu parli coU’amico 
(uo. , • 

— Che credi sia qualcuna delle tue eccelse 
amiche? L’afiare non va come tu fanidslicbi. — 
E per assicuramelo , gli narrò per filo e per 
segno raccaduto. 

— Ala hai fatto davvero la parie di Giusep- 
pe il casto con madamigella Pu tifar? 

— Io non so ingannare una povera giovanot- 
ta che fa ricorso alla mia prò lezione e si affida 
in me. ' . 

— -Amico, non ti credo. • 

— Oh questo è troppo! te lo giuro per Dio! 

Sei stato un eroe. 

— E me ne glorio. 

— Io per me avrei perduto V equilibrio e mi 
sarei compromesso in carne, nervi ed ossa.’ 

Questo dialogo succede via facendo. Arrivia- 
mo frattanto al vico Belledonne e picchiamo alla 
porta della casa del sergente ; ma non risponde 
alcuno.' Torniamo a picchiare, c silenzio. Sen- 
tiamo aprire un finestrino da im canto, alzia- 
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mo la lesta e vediamo ùpa vecchia che caccia 
fuori il capo e ci domanda: ' ‘ 

— Chi è? 

< — Noi — Risponde Roberto. 

Vogliamo I). Gregorio il sergente — do- 
mando io alla vecchia. - 

— È uscito per tempo, pèrx; he dovea andare 
a Gaeta pel suo impiego — ci dice ella tossendo 
e spurgando in mezzo alla strada, tanto che, se 
non ce ne Scostiamo, ci fa addosso questo com- 
plimento. — Bestemmiava come un eretico per 
quella briccona di sua iiglia, ed ha giurato che 
non vuol vederla mai più. 

— E un pazzo, un ubbriaco; sua figlia è una 
ragazza onesta. ■ 

La vecchia ritira in dentro il capo mastican- 
do non so che parole; e chiude la nnestra sbat- 
tendola forte. 

f*overa Luisa ! è tanto buona e dev* essere 
tagliata dalla mala lingua d’ una vecchia fra- 
' dicìa, che cinquanfanni addietro sarà stata in 
ballo con mezzo mondo... Ma a tutto questo 
chi ci colpa?.. Ah ! v"ha de’padri che sono in- 
degni di portare questo titolo. 

Non c’ è che fare : è un destino che ci per- 
. séguita — E ee ne andiamo. 

— Roberto, ci rivedremo — dico rivolto a lui. 

— Sì , perchè ho a parlarti di mille ed un 
affare. 

— Va bene, oggi alle quattro. 

Buona fortuna !— e se ne va ridendo. 
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E imitile : a questo mondo sempre ha da 
pensar male : sarebbe più condacente che si 
pensasse il contrario, se non altro ei busche- 
remmo meno dispiaceri e meno imbarazzi. D’al- 
tra parte ; che ci si perde a essere ottimista ? 
Signornò, s’ha da esser per forza pessimista. 
Pensi ognuno a sua pósta, è quello il segnale 
più certo del modo come opera. 

Arrivo a casa , ecco la Luisa. che mi viene 
incontro, ansiosa di sap^’ne il risultato. 

— Tuo padre è partito per Gaeta-7-le dico. 

—Dio mio! come farò per questi due mesi? — 

risponde ella eòa voce tremante,' e già le cat- 
dofio due lagrime dagli occhi. 

— Che due mesi? 

— Vi si deve trattenere tanto tempo per cau- 
sa d’impiego. • ' 

— Non te ne accorare. Abiterai qui^sola, 
«h’ io andrò a ^tare altrove. E vero che po- 
tremmo stare insieme ... 

— Veramente ! — m’ interrompe ella con 
grande ingenuità. 

— Ma non voglio che niuno .monnori su! 
conto tuo. Voglio che ognuno ti rispetti al pari 
di me. 

— E che cosa hanno ha mormorare? ditelo, 
che ho fatto schiocchezze io con voi, sig< Fe- 
derigo? 

— Sei tanto buona ! Ci rivedremo più (ardi, 
farò venire per due il pranzo. 

— Come volete. 
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' > Esco e vado a trovare Àlibech , e gli dico 
che in giornata occuperò la nuova casa , che 
voglio -ammobigliata. Ne assume egli la cura, 
ed io vado in casa Lanzetti. 

La signora Gioconda mi riceve con più af- 
fezione del solito^ m’intròduce nella stanza di 
Qrintia e va via per le brighe di famiglia, lo 
rimango solo con lei. Le prendo la mano, glie- 
la stringo., ^gliela bacio ed ella sospira. 

T- Stai bene , mia cara Orintia ? — le do- 
mando: 

— 'Si — risponde ella fissandomi con occhio 
soave e affettuoso — Si, Federigo, e più quan- 
do mi sei vicino.^ . 

— Oh angelol angelo ! la nostra unione non 
è lontana : ne pregherò presto la madre tua, 
se vuoi. _ V 

T- Ieri le parlai di proposito ... 

— Ebbene.! ed ella? — le chieggo con viva 
agitazione. - - 

— contenta. Solo bisogna informarne mio 
padre e chiederne il suo assenso. > 

Entra la signora Gioconda, mi viene un'i-' 
spirazione e mi levo. ^ 

— Permettete, Signorina, ho a progare un 
momento la vostra signora madre. 

La signora Gioconda mi precede nella stanza 
contigua, ed io appresso.Sediamo nel vanod'un 
balcone, e le narro del mio amore per Orintia 
e della bontà della sua 'figliuola per ine, e le 
parlo formalmente di matrimonio. 
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— Pe’ miei averi e pe’ miei' costumi potrete 
prendere •— le dico — quelle informazioni clie 
la prudènza , e l*amor di madre consigliano. 

— Non dubito de’ primi ed ammiro i secón- 

di — mi risponde ella stringéndomi amorevol- 
mente la mano — Per me son contenta di voi, 
sig. Federigo: abi)iam solo bisogno dell’as- 
senso di mio marito. Voglio credere che non 
dirà di no : gliene parlerò io stessa t|ue8la 
sera. • ^ 


— Spero di render felice la jmstra figliuola. 

— Ne sono si ben certa, ' ebe me tie riprò-r 
metto. Tanta è la stima che ho di voi. ' ' 

Mi stringo sul cuore la sua mano che ho fra 
le mie, e' ^iela bacio e ribacio con affetto ri- 
verente. ' ■ 


Orintia è un angelo —le dico — ed io l’a- 
dorerò per Finterà mia vita. 

— Ed ella è còsi costumala e docile, che vi 
farà buona compagnia. ‘ 

— Oh ! s’è vero ! 


— La dote della mia figliuola sarà . • 

—Sia che si vuole e può— la interrompo— 
io non ho chiesto la dote, ma la mano di Òrin- 
lia i.anzetli. 


Un momento di tenerezza la vince, non può 
Iraltenersi ed ella mi abbraccia. 

— Mio marito non si opporrà — mi dice 
sorridente. 

Ci leviamo ed entriamo da Orintia. Si ha da 
far la lezione, ma questa mattina è impossibi- 


V 
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le. Siamo soli nuovamenle e parliamo di noi. 

Le ripeto il discorso avuto colla madre; anelo 
la parola del padre ed ella mi conforta nella 
certezza ... Ah quante gioie, quante dolcez- 
ze,- che beiravvenire ! 

È tardi. Si ritirali Sig. Anseimo ed ancora 
sto quivi. Com’è passalo rapido il tempo! Co- 
me volano le ore senza accorgertene accanto al 
r oggetto che si ama ! 

Do la mano al Sig. Anseimo , il quale ab- 
bonda meco in cerimonie e mi ringrazia del- 
r istruzione che arreco alla figliuola : non sa 
che debbo ringraziarlo io fra breve. Succe- 
dono mille complimenti scambievoli, mille of- 
ferte, mille cerimonie, ma cordiali. Mi conge- 
do è vado via. Questa volta non ho potuto strin- 
ger la mano ad Orinila; non imporla, rimpiaz- 
zeremo domani. 

A Toledo scontro Alibech , il quale in ve- 
^ dermi rìde e si consola meco delle conquiste 
galanti. Quel galeotto di Roberto ne ha già 
fatto la propaganda. Racconto aU’uinziale Taf- 
fare, lo assicuro del rispetto usato alla povera 
Luisetta, e lo prego che imponesse al comune a- 
raico che assolutamente non ne chiacchierasse 
oltre. Egli crede e non crede alle mie assicura- 
zioni; però mi promette che taglierà la lingua * 
a Roberto se ne parlerà di vantaggio. 

— Ebbene Tappartamentiiio? — gli domando. 

— E pronto, 'le ne avea già data la parola. 
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— Yogliaino andare a vederlo? 

— Eccomi. 

• Andiamo» lo scorgo ben condizionalo e mi 
piace. Buon letlino, buoni mobili; tutto è net- 
to e decente. ‘ . 

— Son contento e le ne ringrazio. 

— È nulla, mio caro. Sei uso a cenar la 

sera?' ' ' ‘ ' : 

> 

— Qualche volta: 

Alibecb si affaccia"' da un finestrino ehe'dà 
neiralrio, ,e fa un fischio sordo sordo : dopo 
qualche minuti scende madama Catterina colla 
madre e si fermano al pianerottolo'del mio ap- 
partamentino. 

— Catterina — le dice andandole incontro- 
questa sera farai trovar cena a questo amico. ■ 

— Non mancherò — risponde ella guardan- 
domi e chinando poscia gli occhi a terra.' 

— In tal caso — gli dico lO • — se credi Op- 
portuno, la stessa domestica della sigrfora Cat- 
terina sarà a mio servizio. 

— Ma ti ho già detto che tu disporrai di 
qiiesta famiglia. - 

Salutiamo le due donne e andiamo via. Al- 
l’angolo della strada ci congediamo e mi ritiro. ^ 

La trattoria di cui mi servo è vicina alla mia 
abitazione: passando , entrò ed ordino pranzo 
per due, ed eccomi a casa. Luisa è in uicceii- 
de, ha rimesso in assetto i mobili, i libri; ha 
spolverato da per tutto ; ha risarcito alcuni 
V Amico Bobt voL !.. 9 
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panni : ogni còsa è rassettala e messa in or- 
dine. > 

• ^ Bravo, Luisetta! — le dico stringendole 
la mano — tu hai voluto pagarmi di quel poco . 
che ho fatto per te. 

— Mi annoiavo di stare in ozio, e l’ho pas- 
i^ta racconciando ciò che m’ è caduto sott’oc- 
chi di ^asto, e levando via la polvere da’mo- 
bili. 

— Tu vali un Perù: hai spedito in poche 
ore quel che non avrebbe fatto altra donna in 
due giornate. Sei una brava ragazza ! 

T- E bontà vostra— risponde con un legge- 
ro sorriso. 

Viene il pranzo ed ellanpparecchia la tavola. 

— Ora sei tu la padroncina di casa. 

~ Voi mi burlale, ' 

— ' Dico davvero. Pranziamo, 

. Sediamo l’uno incontro all’altra e mangiamo. 

— Una cara mogliettacome le — le dico guar- 
dandola negli occhi — farebbe la felicità d’un 
uomo. Fai l’amore tu, Luisetta? 

— Io?., no — risponde arrossila e confusa. 

— Ah, furbetta! mi dici anche bugie. 

— A voi, sig. Federigo? 

— A me. Vammi dunque dicendo. 

— Si,c*era uno sfaccendato che mi ronzava 
attorno e con promesse e giuramenti volea bur- ' 
larmi; ma io Pho mandato a spasso. 

— Bravo ! E dimmi, Luisetta, a nessun altro 
ora vuoi bene? 
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Elia mi guarda un poco, abbassa quindi gli 
occhi e reprime un sospiro.' 

G)mprendo in qualche modo il suo cuore e 
muto discorso. j 

— Tu starai qui — le dico — finche non viene 
tuo padre. Ti piace ? 

— Si, ma è troppo fastidio. Poverella me, 

80 non avessi incontrato voi, Signorino! 

—La gente è cattiva a questo mondo, e po- 
trebbe chiacchierar su di te. Fin da questa se- 
ra dormirai qui sola, ch’io ho già trovato per 
me la nuova abitazione. 

— Proprio oggi mi lasciate ?! — mi doraan- . 
da con una tal dolorosa meraviglia. ' 

— Ma ci vedremo ogni 'giorno e pranzere- 
mo spesso insieme. E poi starai da signora sen- 
za farti mancar nulla. Ti piaccion queste stan- 
ze così anmiobigliale? 

— Si . . . ma voi mi userete sempre la stessa 
proiezione , non è vero ? • 

— Potresti dubitarne ? 

11 pranzo intanto è terminato da un pez^o, 
buisetta si leva , sparecchia il desco c rimòlle 
ogni cosa a suo posto. 

— Qui c’ è del danaro — le dico dandoglielo 
avvolto in carta — provvederai a’tuoi bisogni, 
compererai lin’altra veste e la cucirai tu stes- 
sa ; già sai farlo. 

— Si, ma tenetelo, signor Federigo. 

— Tu lo ricusi dunque ? non va bene j c.ò 
mi dispiace. 
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—Vi dispiace? - — mi domanda ella con gran- 
de ingenuità — ma no, non voglio farvi scon- 
tento : lo accetto e con vera gratitudine. 

— Io vado via ora. • • . 

. T— Cosi presto ? 

' — Si, Luisa , mi chiama altrove un ajOTaré 
importante. Dammi la mano^ 

— Eccola» 

— Vedi, io ti stimo come mia sorella, e ciò 
mi fa bene. 

— Come vostra sorella ? 

Io le stringo la mano, ma me ne stacco pre- 
sto, chè temo di maggiori progressi. 

— Non ci vediamo più stasera ? 

—-Domani pranzeremo insieme. Addio, mia 
cara — e me n’ esco. 

Al caffè d’Europa trovo Roberto. < 

— Or bene, amicone — mi dice stringendo- 
mi la mano c strappandomi per tenerezza il 
braccio destro — a che ne siamo della nuova 
conquista? 

— Tu sei stalo sempre un frugolo e vorresti * 
far di ogni erba fascio. Per addimostrarli il mo- 
do come sta la cosa, ti dicoche questa sera dor- 
mirò alla nuova abitazione. 

- — E madama Luisella? 

* — Come hai saputo il suo moine ? 

— Ah ah ah ! ti' dispiace fórse ? 

— Niente affatto. Ma avrei amalo meglio che- 
non r avessi appurato. Già comincia noiarmi. 


Digilized by Google 


« 


— Madamina dunque diverrà la vostra bella . 
prigioniera. 

— Sarebbe stala una scelleragine , te lo ri- 
peto ancora, negare un .ricovero ad unasieen- 
lurala ed orfana ragazza, che te ne richiede in 
lenipo di notte, abbandonata su di una pub- 
blica strada... Ma io le l’ho detto le mille volto 
che non voglio più udirne a parlare. ^ 

— Ed io prometto di ubbidirli. 

—Cosi solo torneremo amici, che già ini sa- 
liva come un fumo alla testa. 

— E dovea scontentarti per quésto, am icone? 
Oibò , oibò — Ehi , bel giovanotto — volgen- 
dosi al garzone — porta catfè. 

— Lo accetto — bevo il caffè ed usciamo a 
passeggiare. La sera mi ritiro alla nuova casa 
c salgo da Catterina. ^ 

— Oh ! signorino, accomodatevi — mi dice 
ella offrendomi una sedia — Ora vi manderò 
la cena. 

— Mi tate piacere. 

— Comandateci sempre, 

— Il sig. Domenico è un bravo amico, e mi ' 
piace che m’ha fatto conoscere sì buona persona. 

— Bontà vostra... Ma vi è mollo amico egli 
diimpie y 

Certo. , ' 

— Ah, mi dà troppi dispiaceri, Signorino. 

— A voi ? è un cattivo, ne lo sgriderò io. 

— Ve ne sarò veramente obbligata. 

— Nulla, signóra Catterina. Io già so che fa- • 
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— iso- 
le Tamore con hii,che doveté essere sposi. . .eh, 
conosco tulio. 

— Ah, lo sapete dunque ?! 

— Ma si ! diterni ora perchè v’ inquieta ? 

— Gli gira il capo e vuol iròvarmi sempre in 
fallo con un cicisbeo eh’ egli stesso ha imma- 
ginalo.' 

— Ha torlo, voi siete molto saggia. 

— Non saggia, ma neanche si trista. 

— Gliene parlerò io presto. Addio. 

— Buon riposo. 

Scendo nel mio nuovo appartamentino. Poco 
di poi viene la donna di servizio e mi porta da 
mangiare , bottiglia con acqua e tuli’ altro che 
bisogni, lo' ceno saporitamente, leggo poscia 
un canto deirAriosto; ma è notte avanzata e 
vado a letto. Uosto giusta il solito svegliato un 
centinaio di minuti , pensando a Luisella e ad 
Orintia.-La prima desta la mia compassione e 
mi fa caro il proteggerla, la seconda interessa il 
mio cuore e m’inspira amorosissimi sensi; e mi 
addormento in qius i pensieri. 
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Proiezione ed iimore 
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Io SOI! dunque mezzo di Luisa e mezzo di 0- 
rintia. Cioè cioè, spieghiamoci meglio , ch’io 
già non sono un turco o d’altra gente che usa la 
poligamia, a meglio d’acchiapparsi una mezza 
dozzina di mogli. Luisetta è un|^poyera ragazza 
orba di madre e figlia d’ un sergenlaccio ub- 
briaco/ cacciala via, esposta a mdle pericoli, e 
dev’ esser protetta. Le voglio anche bene , ma 
che imporla? È forse male voler bene ad una 
fanciulla onesta? è un pedante chi così la pen- 
si. Orinila poi possiede il mio cuore ed è la 
donna de’raiei affetti. E amorosa e cara oltre 
modo, piena di virtù e adorabile. Ella mi ama, 
io l’ amerò sempre e la farò felice. - ' 

La mattina vado da lei all’ora consueta e fac- 
ciam la nostra lezione, e succede come il solito 
qualche interruzione: per esempio le stringo la 
mano, e le accarezzo sulla fronte i capelli. En- 
tra la signora Gioconda, mi prende la mano, 
me la stringe e siede a me vicino. • 
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— Buone o triste nuove - domando con 
ansietà forte. 

— Posso ora chiamarvi mio figliuolo — ri- 
sponde ella con vivo compiacimento. 

Tale parola mi toglie un peso , un ansia pe- 
nosa che mi stava sul cuore, e m’infonde un ila- 
rità, un contento , una gioia , una vita indefi- 
nibile. 

— Ed io vi chiamerò fin da ora mia madre , 
se me lo permettete — ed accosto la sua mano 
al mio labbro , baciandogliela e ribaciando- 
gliela con un affetto più che filiale. 

— Anzi COSI mi piace! Mio marito non s’è 
opposto e vuol far la felicità di Orintia. 

— Ea che — dica. con un tal lamento ad 
Orintia — mi facevi un mistero della lieta no- 
vella? . " 

Credei vi riuscisse più grata sentirla da 
mia madre. 

Si ritira al momento il sig. Anseimo , e lo 
ringrazio del suo volo a mio favore. 

— Non polca — risponde egli con somma a- 
mabilità — che dir di si, trattandosi di voi , si- 
gnor Federigo. 

— Nondimeno io desidero che aveste a pren- 
der di me quelle informazioni che Y alfello di 
padre vi suggerisce. 

— Non bisogna. Già ne ho inteso abhaslanza, 
e in luoghi svariali ; ma poi né ho veduto tan- 
to co’iiiiei occhi, che vi farei torto se di propo- 
silo seguitassi a far altre investigazioni. 
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Mi sorge nel cuore una piena di affeUi, come 
ìt fumo s’ innalza daH’incenso, e vorrei abbrac- 
ciarlo , ma una soverchia venerazione che ne 
ho in tal punto me nè fa asfenere , e mi stringo 
invece sul petto la sua mano e gliela bacio. 

—Un abbracciamento invece, mio buon amr* ' 
co — mi dice egli ritirando la sua mano. 

La passiamo in questi discorsi qualche ora. 
Dopo di che sì ritira il signor Angelo , e inta- 
voliamo discorso con lui. jÉgli è pienamente in- 
formato della mia domanda : non me lo dice 
chiaramente;malo comprendo dal suo discorso. 
Ci diamo degli appuntamenti per passeggiare 
insieme , o andare al teatro o mia società. 
Quindi mi congedo e vado da Luisetta. 

— È tardi forse eh ? — le domando. 

— Oh ! ma voi siete il padronedi venir quan- 
do vi vince. Aspetterò. Dovete star voi a’ miei 
ordini ? Siete voi quello che disponete. 

— Tutto al contrario, mia cara; fra me e te 
non voglio che passi differenza. Ti ho detto che 
voglio amarti come mia sorella ; e tu, mi ame- 
rai ugualmente come tuo fratello? 

— E me lo domandate ? e di che cuore, sig. 
Federigo! 

La tavola è apparecchiata, il pranzo è pron- 
to, e mangiamo. La mia protetta mi sta d’in- 
contro, e mi va facendo certi discorsi alla lon- 
tanUjO mi fa comprendere ch’essa mi vuole assai 
bene, ccheè vinta dalla gratitudine verso dime. 

Il giorno esco c trovo il sig. Angelo : pas- 
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seggiamo, parliamo di molle cose e la sei*a an- 
diamo al teatro. Simpatizziamo in lutto e da 
quel punto in avanti diverremo indivisibili. 

La mattina vegnente vado da Orintia , fac- 
ciam la nostra lezione interrotta da qualche 
sospiro 0 accento amoroso. • 

— Ti amo tanto — le dico — Orintia mia I 
senza di te menerei sulla terra giorni raminghi 
e malinconici. E tu ? dimmelo ancora tu , an- 
gelo mio. 

; — Si, Federigo, io Famo !-— E in ciò dire 
ì suoi occhi languidi e amorosissimi si velano 
di pianto. 

Che lieto e lusinghiero avvenire ! ; 

E ogni giorno sono gli stessi discorsi, e ogni 
giorno il nostro amore cresce e diviene immen- 
so. I nostri studi! progrediscono con alacrità 
ed ella è già letterata. Noi ci vediamo tutte le 
mattine , ci vediamo pur tutte le sere , e in sua 
casa, 0 dalla signora Eermani ; e Orintia stessa 
me lo dice , me T impone. E a me fa bene ve- 
der com’ella disponga del mio cuore , e come 
quanto ella operi, nasca da sincerissimo alFetto. 

Luisella mi' esprime spesso la sua gralitudi- 
ne,maio mi avveggo che non è solo un tal sen- 
timento che la ispira. Cara fanciulla ! io se- 
guo a boneficarla e al mio cuore ne viene tan- 
to conforto ! Ma non voglio farle male, perchè 
vedo che nutre alcuna speranza ; e le mie vi- 
site fannosi sempre più rade. Non tulle le mat- 
tine pranzo con ìeij vado mancando spessojelia 
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sene avvede e tace. Povera Luisella! è tanto mo- 
(iestal Esce poco di casa, non è mai al balcone 
e fa quel che a me dà piacere. E tanto buona ! 

Sono in tal modo passali una trentina di 
giorni. Vado una mattina da Orinlia. 

— Domani — mi die’ ella — è il giorno del 
nome della signora Germani. Dà festa e siamo 
degrinvifati. 

— Anch’ io fui invitalo Paltra sera dalla si- 
gnora medesima : s\ , Orinlia , ci rivedremo 
colà. 


FINE DEL PRIMO VOLUME. 
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